內容介紹
天才少年的青春獨白這是一本非常精彩、有趣的作品集。裡面詳細記錄了我14歲的所思所想。這一年,有兩個辭彙是布滿我思緒的每個角落,即疾病與女生。疾病代表著苦難,女生預示著希望。身在病房我與疾病為伴,享受不盡;和女生一起。則初嘗思念的滋味。
一年來經歷驚心動魄,這是外人看到的情景。我要做的只是冷靜面對,張開雙臂迎接每一天。在疾病之神不停地將死亡的煙花爆炸在我頭頂時,我卻每日高歌著女生的名字。我這一年所有的自由詩都是為她們寫的,也算是一個時期的記錄。獨自一人躺在床上,我可以閱讀自己的心靈。直面自己,世界好像只為我一人存在。我學會了夸自己、欣賞自己。每個人都應該有一段在醫院躺著的日子。身體是沉靜的,安詳的;思緒是飛揚的,澎湃的。我有無數的打算,我有無數的朋友,我有無數的親人,我擁有無數的愛,我愛著無數的人,我還有無數的路要走。青春,我向你宣戰!感謝所有愛著我的人,尤其是我媽媽。
作者介紹
子尤,1990年4月10日出生於北京,一路快樂美好。2004年3月24日,在北達資源中學上初二的子尤,被上帝請到了醫院住,一路傳奇而坎坷。他的一切精彩在書中盡現。
名家推薦
子尤的文字讓成年人慚愧。 ——邵燕祥
他的生命很短,但他活出了自己。 ——李敖
子尤釋放出來的坦誠、熱情、快樂,能感染身邊的人,有一種溫暖,能讓人性格中被扭曲的部分會鬆動。 ——陳魯豫
整本書記錄的中心事件不是癌症,不是與病魔拼搏,不是與死神抗爭,而是成長,是癌症也沒能擋住的成長。 ——朱正琳
讀書評論
三聯韜奮中心舉辦子尤文集《誰的青春有我狂》的新聞發布會,他因身體狀況所限沒有到場。由於媒體對這個15歲作者的解讀必須在他身患癌症的背景下展開,所以這個15歲身在重症中的作者必須露面,於是記者們與他的見面被安排在了他的病房。但很多記者見到的這個作者,似乎並沒有把新書當成他自己興奮的中心,他邀來一幫同學繼續講他編的故事,繼續講他的笑話。
青春和快樂的故事常常伴隨著反抗紀律和感懷,把平常的日子過出自以為是的不平常。遭遇疾病與苦難的故事。則往往伴隨著戰勝疾病,從悲觀到樂觀的自我建設。但子尤的故事卻並不在這個俗套的框架里。
按照俗套,我們在談論子尤的時候,總是會說他生病前、生病後。可惜,這樣的談論對描述子尤是無效的,對他日常生活的解釋完全是通向另一種途徑。
我認識子尤的時候,他還是個孩子。那是在倫理學家何懷宏新家裡的一個小聚會,一群大人在聊天,孩子們在另一個房間聽子尤講卓別林的電影。他一邊放光碟一邊講解,我不知道他是否講完了他對卓別林的喜愛,就聽見孩子們在陣陣笑聲之後四散,開始編造各種遊戲。子尤在遊戲中被規定充當罪犯,充當警察的兩個小女孩追趕著他,一會兒把他捆在椅子上,一會兒審訊他,這個審訊最後是以幾個孩子被他逗得笑翻在地結束。
他的日子像別的孩子一樣,就這樣在讀書、遊戲中繼續著。2004年,子尤開始躥個兒,同時進入中學的考試制度下,他媽媽開始為他焦急,子尤本人倒沒有把考試制度當成需要應付和逃避的障礙,似乎他生活中遭遇的一切事情都只是他生活的一個背景。就在這青春期到來的時候,他被診斷出惡性縱隔腫瘤,14歲的年齡雖然沒有經過複雜生活和世事多磨的錘鍊,但也足以理解自己已身處的險境。此後的一年多里,有關他的訊息都集中在他的病情進展和救治過程中。
冬天,在社會學家鄧正來的生日聚會上又見到子尤時,他經過疾病折磨已經非常瘦弱,但是他的白襯衣、黑大衣中間露出的鮮紅圍巾分明在講著另一種健康。我注意到很多在場閱歷豐富的健康人面對這個少年,默默地把充滿悲憫的眼光投向他時,他卻要給大家讀一首詩。那首詩我記不得了,只記得他的詩里有一種審美主義的生活態度。一個大朋友滿懷悲傷地給他寫信,他在信上作的批註可以作為例子表現他這種審美主義生活態度:信上說,當子尤蜷曲著身體倒在地上……他批註說,“我成大蝦米了”;信上說,他在病房裡每天看到插著管子的人一個個被推進來,又看到一個個蓋上白布被推出病房,他批註說,“怎么好像在太平間啊”。在這種態度中,關於疾病的緊張都被他輕輕地消解,他好像生活在一個真空里。
子尤在病房已經住了半年多,而任何人走進他的病房都會有走錯門的瞬間感覺,除了因為必須有他媽媽陪床而有一個大床之外,房間裡到處是他看過和要看的書,牆壁上貼著各種電影的招貼,同學們送給他的生日賀卡貼在他的床頭,還有隨時歡迎人對弈的棋盤。和幾乎所有少年的房間完全一樣,除了在角落裡的一個桌子上放著隨時要吃的藥,此外一切正常。他還是肆意地編造各種場景和劇情,在其中自得其樂,也會針對具體的朋友寫故事,他說他正在寫一個以學校為原型的魔幻小說,是給某個小夥伴一個人寫的。當你和他聊天時候,可以隨便漂移到任何話題,正說著生病前他在跆拳道練習班裡的事,從他的手腳笨拙說到他媽媽手腳伶俐,他突然讓他媽媽“劈個叉,給他們看看”。很多來探望子尤的人都自然而然地把子尤這種很陽光的精神面貌歸功於對他無微不至的媽媽柳紅,事實上,我卻看到子尤在對他媽媽的改造,因為他對家庭變故、對致命疾患的態度,提示著柳紅,為了他也要與他有相應的面貌,所以,即使在現在的病房,柳紅每天都要認真地挑選衣服,仔細地梳妝。