作者簡介
艾薩克·阿西莫夫
《訃告》當代美國最著名的科幻大師、世界頂尖級科幻小說作家、，他也是位文學評論家，美國科幻小說黃金時代的代表人物之一。他一生高產，著述頗豐，一生著述近500本，其中有100多部科幻小說，早已遠遠超過了“著作等身”的地步。是20世紀最頂尖的科幻小說家之一。曾獲代表科幻界最高榮譽的雨果獎和星雲終身成就「大師獎」。以他的名字為號召的「阿西莫夫科幻雜誌」，是美國當今數一數二的科幻文學重鎮。他是一位生於俄羅斯的美籍猶太人。作品極其豐富，代表作有《我，機器人》(I,Robot)、《基地》系列、《鋼窟》(TheCavesofSteel)系列、《赤裸太陽》(TheNakedSun)等。他他於1941年發表的作品《Runaround》中第一次明確提出了著名的“阿西莫夫機器人三定律”(即：一、機器人不得傷害人類，或看到人類受到傷害而袖手旁觀；二、在不違反第一定律的前提下，機器人必須絕對服從人類給與的任何命令；三、在不違反第一定律和第二定律的前提下，機器人必須盡力保護自己)。以其名字命名的《阿西莫夫科幻小說》雜誌，至今仍然是美國當今數一數二的科幻文學暢銷雜誌。
這位美國哥倫比亞大學的化學博士，波士頓大學的副教授，先是業餘寫作科幻小說，1958年開始專職寫作，以他淵博的科學知識和豐富的想像力很快就成為引人注目的科學作家。其科幻小說的代表作為“機器人”系列和"基地"系列等，其他科學和科普著作有《生物化學簡史》、《化學簡史》、《碳的世界》、《月亮》、《海洋知識》、《空間知識》、《聖經入門》、《莎士比亞入門》等。阿西莫夫筆下的機器人，改變了原來科幻小說中機器人老套的奴隸工具或人類敵人的怪物面目，開始成為人類的親友，他在科幻小說中制訂的“機器人三定律”一直被奉為機器人科幻的經典，這定律幾乎成了以後科幻作家創作有關機器人的作品時必須遵循的法則。
艾西莫夫以真切的物質科學及人文現象演繹出他的科幻世界，又加進偵探與推理小說的技法，使得他的作品情節生動,扣人心弦,讓人不忍釋卷。
內容
瓦爾特•舒倫堡死了。的馬克西姆•馬克西姆諾維奇•伊薩耶夫上校在馬德里得到了這個訊息，當時他在一個街邊的咖啡館等著與一個美國聯絡員接頭。他按習慣買了一份當地的報紙，慢慢閱讀著消磨時間。這條不起眼的訃告擠在頭版的角落裡，配有一張約有一戈比硬幣大小的死者頭像照片，拍攝日期大約在他被盟軍逮捕後。那時的舒倫堡已經開始遭受肝病的折磨，憔悴得不成樣子。與大標題上配有的一張當地著名女演員的照片（她應於當日下午晚些時間抵達馬德里）相比，幾乎萎縮成一個渺小的桃核。他見過這個人，與他同過事，比他年長十歲。然而，現在舒倫堡死了。在義大利的圖靈，一個美麗而被米蘭的光輝完全掩蓋的城市，一個他沒有到過的城市。的6認識科馬斯•奧托•馮•施季里茨的人又少了一個。這個曾經在德國呆了二十三年的潛伏間諜看了看自己錢包里的證件。現在他又叫吉洪諾夫，一個白俄羅斯的芭蕾舞劇場經理。（注，此處是作者的惡搞，吉洪諾夫是電視劇《春天的17個瞬間》中飾演施季里茨-伊薩耶夫的演員，而他又在古榕的電影《紅天鵝》中演過舞蹈教師）他將訃告折進報紙的裡層，竭力使自己看上去對它毫不感興趣。
這是1952年。參加過納粹黨的德國人在各國受到審判和處刑，義大利人和西班牙游擊隊進入了城市，而法國人在廣場上絞死他們的內奸。歐洲正從那場曠日持久的戰爭中復原，同時仇恨又在她蒼老，滿是皺紋的面頰上增添新的傷痕。
“您看上去真像是布羅肯峰上的浮士德博士。”
1935年施季里茨在基迪沙龍認識了瓦爾特•舒倫堡。那是帝國保全處長海德里希建立的一個監聽點，上層妓院。花枝招展的女人們與亞洲和美洲來的外交官攀談，她們是男人嘴巴最好的鑰匙。
他要在那裡找到一個南美外交官，卻意外地聽到了這句話。沙龍的主人還是個二十五歲的漂亮年輕人，端著一杯托卡伊酒隔著兩位女士向他微笑。“在這個時候找點樂子，是所有人夢寐以求的東西。”他回答。“別說會遭到誘惑的浮士德，就算是一塊木頭也會樂在其中的。”
年輕人若有所思地點點頭，又沖他笑了笑。他沒有找到那個秘魯人，卻發現舒倫堡並沒有一直待在客廳里。那兒只有他的副官奈比，而漂亮的年輕人早被人帶走了。他沒看清楚那個金髮高個子男人的臉。只是那雙蒼白而神經質的手攬住舒倫堡的肩膀的時候，他記得它們不僅擅長在小提琴上演奏音符，更善於卡住全帝國每一個人的弱點，和他們的咽喉。您是個蘇聯間諜。”“而您，您是殺害萊因哈特•托里斯坦•尤金•海德里希先生的兇手。”
他死死攥住舒倫堡纖細的手腕，那是1942年那個動盪不安的夏天。海德里希在捷克遇刺，整個布拉格瀰漫著血和硝煙的味道。政治動盪，人人自危，整個帝國的每個人都開始被監視。這是柏林，納粹政權的核心。而他只不過是蘇聯人手中的一枚棋子 他們開始互相利用。瘋狂的年代總有一些沒有瘋的人來維持這個世界的運轉，而這種不穩定的利益關係總需要用一層看上去溫情脈脈的幌子來掩蓋。他有時候會主動去找舒倫堡，有時候則相反。
從那個時候起他感覺到無窮無盡的寂靜和孤獨在等待著他，他知道，無窮無盡的空虛在等待著他。他開始感到恐懼，整個世界在他面前變成一處古教堂里黑暗的穹頂。他的名字只是遙遠壁龕上的一顆小蠟燭，隨時可能窒息。在一起的時候施季里茨會覺得很快樂。那個時候他可以承認自己的身份。那是一個有趣的平衡點，他是蘇聯上校還是黨衛隊旗隊長都不再有關係，只要海德里希的陰影還留在舒倫堡身上一天，他的威脅就永遠有效。
“您是個成功的騙子。”舒倫堡如是說。他剛剛起床，睡眼朦朧地眺望著天空。天空是灰色的，之後是流淌著的血的味道。“我有一個女兒，和第二個妻子的。”舒倫堡放開了手中捏著的項鍊飾盒，它掛在施季里茨的脖子上。隨之他打了個呵欠，沉沉睡去。的00ec53c4682d36f5c4359f4ae7bd7ba1
小薩沙。他心裡暗暗地呼喚著自己兒子的名字。戰爭後期他在克拉科夫見過兒子最後一面，卻什麼話都沒有說。在那之後薩沙去了布拉格，卻在美國和蘇聯共同解放那座城市時因為一個很小的誤差而死去——薩沙被一個保全局軍官選作副官，他不肯對蘇聯軍隊交出他長官的所有秘密檔案。
薩沙的死亡證明上只有一個德國化的假名：威廉•德羅恩。
您的兒子為蘇維埃獻出了生命，正如史達林同志的兒子一樣。聯絡員如是安慰他，蘇聯偵查員長長呼出一口氣。微笑凝固在臉上，手中的香菸燒著了手指。
馬雅科夫在德國人的戰俘營里沒有沖洗使用過的洗手間，同囚的英國軍官訓斥了這個年輕人，於是他憤怒地撲向了電網。
史達林兒子的死是整場戰爭中唯一具有形而上意義的死亡。那么薩沙呢？做父親的也無法理解他的舉動。他死死維護那個已經死去的德國人，根本不具有任何意義
伊薩耶夫上校看了看腕錶，與他接頭的美國人遲到了。他無意識地摸了摸胸口，那裡掛了二十年的項鍊盒在從崩潰的德國逃出的時候掉落了。於是他與薩沙失卻了最後一點物質上的聯繫，只有那一張從不為他的母親所承認的證明書。他為這個國家付出了一切，而國家卻索要著更多二十三年來他唯一的快樂是舒倫堡所賦予。這是這場戰爭中唯一具有諷刺意味的，如果可以稱之為“情感”的東西。的b4a528955b84f584974e92d025a75d1f
他們的視線經常碰觸，帶著一點溫暖的火光。把各自的靈魂暫時照亮片刻，然後分開，望向各自的黑暗。
參考資料
http://www.jjwxc.net/onebook.php?novelid=307432&chapterid=1“您為什麼不對準自己的額頭射進一粒子彈呢？旗隊長。”舒倫堡把他那柔軟而纖弱的手搭在施季里茨的肩上問道。“我保證為您舉行盛大的葬禮。”的3d8e28caf901313a554cebc7d32
“我是個邏輯學家，像我這號人害怕過分加快事件的進程：撲通一聲摔在地上，一小時後才明白過來，活著的人還需要你哩……”的ebd9629fc3ae5e9f6611e2ee05a31cef
兩個人面對著面，心照不宣地撒謊。三百公里之外蘇聯人的坦克正從春天的田野上碾過。履帶下初生的紫羅蘭和屍體一起化為泥土。有些人會死去，而有些更為狡猾的傢伙會踏上流亡的旅程。整個帝國就是一場荒唐的鬧劇，現在，1945年的春天，終於到了落幕的時候。的84d9ee44e457
可一場好戲，如果戛然而止，任誰都難以接受。的58d4d1e7b1e97b258c9ed0b37e02d0
占領軍的諾亞方舟已經駛近，施季里茨卻是遲遲不肯上船的那一個。因為巨浪滔天之中有一隻向他伸出的，誘惑的手，明知漩渦會將他攪得粉身碎骨，他還是會義無反顧地跳進去。他握住那隻手，手的主人虛弱地靠在了他的肩上。的4daa3db355ef2b0e64b472968cb70f0d
舒倫堡用力地蜷縮著背，似乎這樣能使他感覺不那么恐懼。而他的理性卻從未停止過運作，於是對他的防備就也永無休止。施季里茨深深地嘆氣，他意識到了自己的失態，而這個動作卻無法停止。窗外一片死寂，這是轟炸間隙短暫的喘息時間。他的眼睛有些模糊，這是他慣常的視覺慣性。同在海參崴看到的皮梅佐夫髒污的衣領，波蘭集中營里看到的希姆萊臉上的雀斑同樣，他對這個年輕人的側像似乎發生了極深的視覺印象。同這時候的所有人一樣，舒倫堡的臉色蒼白，眼眶深深地凹陷下去。人工上色照片一般深深地烙在他的視網膜上，永遠也祛除不掉。的19ca14e7ea6328a42e0e
“對不起。在您面前我失態了。”舒倫堡含糊而毫無誠意地道歉。的0353ab4cbed5be
他沒有回答。的c1保護著作權！尊重作者！反對盜版！@Copyrightof晉江原創網@
這終於是一個政客式的擁抱。溫暖，卻笑裡藏刀。的53fde96fcc4b4ce72d7739202324
的19ca14e7ea6328保護著作權！尊重作者！反對盜版！@Copyrightof晉江原創網@
“如果可能……”的051e4e127b92f5d98d3c79b195f2b291
如果可能的話會怎樣？為他申請政治庇護？還是更進一步，對薩申卡說明這件事情？
老俄羅斯在這場戰爭中死去了太多的人，他們不會原諒一個德國人。尤其這個人還是一個臭名昭著的間諜，騙子，陰謀家。的49ae49a23f67c759bf4fc791ba842aa2
他曾想將帕斯納爾捷克的詩句用德語譯成散文，卻終究沒有落筆。於是只好撒謊：我寫過任何東西，只是不寫詩……我對韻腳一竅不通。的a1d33d0dfec820b41b54430b50e96b5c
“您知道，任何一個小的謊言都會導致極端的不信任。”的06138bc5af6023646ede0e
信任，多么美好的一個名詞。而施季里茨失卻了它已經很久，他在這個國家是一個不安全的存在，一切都基於謊言所構成的泡沫。直有一天這泡沫的世界將瓦解崩壞，連同他這二十三年的時光。
而他卻再也不是一個二十歲的小伙子，沒有時間補回失去的愛。的b6edc1cd1f36e45d
在最後一次擁抱的時候他甚至以為自己還是在遠東，在海參崴附近的那所小木屋裡。十七歲的薩申卡在對他微笑，她的眼中流動著月光。他只是緊緊按住對方削瘦的肩胛骨，他們是多么的相似啊。甚至真的會讓人懷疑，那裡會有兩道永遠不會癒合的傷痕。的5878a7ab84fb43402106c575
沒有任何可能，這個世界的本質就是讓所有的孩子衰老，讓一切的希望死亡。
的1be3bc32e65640保護著作權！尊重作者！反對盜版！@Copyrightof晉江原創網@
伊薩耶夫從報紙上抬起頭來，面前的咖啡已經涼透。這是三月末陰冷的黃昏，成群的鴿子從普拉多博物館前的廣場飛過。逆著光，顏色看上去像石塊。他覺得與他接頭的美國人不會來了，於是數出五個比塞塔放在咖啡碟下挾起報紙向寄宿旅館走去。不緊不慢，一路上思考著一些無關緊要的問題。
在這裡住久了才發現西班牙不能僅用黃和橙色來表達，這個城市更多的時候還需要灰黃，暗赭，甚至血紅。的08d98638保護著作權！尊重作者！反對盜版！@Copyrightof晉江原創網@
真理不能似是而非，那樣容易被褻瀆，被嘲弄，被修改。又一個人死去了，他的一切都被按進了史稿的泥淖里。在那裡發霉，湮滅。被扭曲成一個個漫畫式的形象，沉下去。
他像本地人那樣將報紙扔進了垃圾箱，感到心裡輕鬆了一些。但同時又感覺到似乎有一根釣魚線在喉嚨後面拉了一下，苦澀得直想流淚。的4f4adcbf8c6f66dcfc8a3282ac2bf10a
“間諜總會走上這條路的……被捕，被審判，被槍斃。”的b534ba68236ba543ae44b2
伊薩耶夫上校用力眨了眨眼睛。天已經完全黑下去，街燈一盞一盞地亮起來。他轉過了街角，那個扔報紙的垃圾箱也看不見了。的3dd48ab31d016ffcbf3314df2b3cb9ce
於是他感覺有什麼東西，背負了二十多年的沉重枷鎖從身上擺脫，腳步也開始輕鬆起來。
“魯道夫•德洛克博士。”有個女人的聲音在背後叫他。說的是不算很流利的英語，帶有德國口音。那是個漂亮的年輕女人，短髮塞在寬沿女帽下，有一雙淺綠色的眼睛。“我就是E.B.馬什夫人，博士，能談談您在斯德哥爾摩的那個親戚么？”的821fa74b50ba3f7cba1e6c53e8fa6
