內容簡介
西部官道上，人、畜、車、狗組成的長龍，在大漠古道、高山陡坡間緩慢地遊動。三歲的吳老大肩負著父親吳騾子奪回車幫大腦兮、光宗耀祖的偉大使命走上千年古道，開始了車戶的生涯，塞外烈風、驟雪狂雨的洗禮，大漠驕陽、古樹孤煙的薰陶，一次次捕匪劫掠、窯姐暗算、同行相傾的經歷，磨勵出西部漢子健壯的身軀和人性的魅力。車廖們常年在古道上奔波，只能沿途在煙館、賭局、窯子裡排泄焦渴，拋灑種子，而女人們整年在家裡旱著。三家莊的首戶張富財卻像一隻養足了精神的老騷驢，在村裡的母驢群里轉悠，想上誰的身上就上誰的身上。他糟害了侯三家的大女子，又看中了侯的二女子。車廖們幾番抗爭，卻奈何他不得。老騷驢那團長史弟像山一樣壓在車戶們的老頭。
解放了，翻身了，侯三終於做了三家莊的主人。他要像當年的張富財一樣，吃香喝辣的，女人們由自己挑著弄。當侯三背著那裝著象徵權務和利益的章子和條子的軍用挎包散步消食的時候，享受著全村男女對自己的點頭哈腰，那感覺好極了，像皇帝出巡一樣。要是遇到他中意的女人，就把軍用挎包一拍，炫耀地問“想不想掙條子！”
此書為陝西作家杜光輝的長篇力作。他以粗獷的筆法，描繪了一幕幕古官道上的江湖傳奇，講述了一部西北騷土上的人生演義。
作者簡介
杜光輝，生於1954年9月，娶妻鄭氏，生女睿睿，家庭平淡無奇，相扶度日。從80年代初期開始文學創作，迄今有285萬餘字文字作品在公開報刊上發表，並有200萬的字的社會紀實、經濟理論、時評類文章問世，總計485萬字。有3部小篇小說出版，1部散文集出版。曾獲得《中篇小說選刊》2000——2001年“優秀中篇小說獎”、“遼寧省期刊優秀作品獎”、“全國鐵路文字獎”等21次文字創作獎；1991年出席全國青年作家會議；10部作品被《新華文摘》、《中篇小說選刊》、《小說月報》、《報告文學選刊》、《新華月報》轉載；15部作品被選編作品集；10多部作品被文學評論者和各類新聞媒體進行過評論，在讀者和文學界有一定影響。目錄
自序引子
第一章甘草店女人玉蓉
第二章初上官道
第三章媳婦秋菊
第四章較量
第五章十三歲的車把式
第六章五斤四兩的鞭子
第七章吳大腦兮
第八章窯姐與媳婦
第九章刀下留人
第十章團長兄弟死了
第十一章留下買路錢
第十二章掛坡
第十三章賭婆娘
第十四章異人指點
第十五章驢日的汽車
第十六章老騷驢張富財
第十七章乞討朝換代
第十八章報考
第十九章吆汽車的
第二十章侯大腦兮
第二十一章調查
第二十二章章子與條子
第二十三章反革命右派分子
第二十四章忠字舞
第二十五章貴人
第二十六章貧下中家的再教育
第二十七章輪迴
第二十八章馬號
第二十九章圓了汽車夢
前言
自序十多年前，我的中篇小說《車幫》（《新華文摘》1990年第6期）發表後，許多朋友勸我將它擴寫成長篇，我沒有動筆。但是，我一直沒有停止對中國西部的思考。中國西部和東部的差異到底在什麼地方?我思考的不僅僅是經濟、規制方面的差異，更多的是社會、文化的差異，或者說是導致這些差異的內涵。人類從山洞文化轉移到河域文化，又由河域文化轉移到海洋文化，導致人類社會、文化進步的根本內涵是人類越來越多地掌握了現代科學，越來越強化了人類在自然界的生存能力，最凸現的應該是人類使用交通工具的變化。當人類掌握了獨木舟技術，就必然從山洞移向河域，獨木舟也演化為龐大的船舟，載人運貨，由此而繁生了河域經濟和文化。隨著指南針和航海技術的出現，海洋成了世界各民族相互溝通的通道，以河域為中心的經濟、文化，必然逐步的轉向以海洋為中心的經濟、文化。現代科技出現了計算機、網際網路，於是就有經濟學家認為，當今社會已經開始步人新經濟時代，就是信息經濟時代。我認為，信息技術必然會導致信息文化的出現，信息文化必然是山洞文化、河域文化、海洋文化的展延。而決定這些演變的主要因素就是交通。
中國西部，山莽淵深、地形險峻、水急路稀、交通艱難，人流、物流、文化交流極端困難。18世紀初期，西方已開發國家的軍艦、商船已經頻繁出現在中國東南沿海時，中國西部的交通
仍然是驢幫、馬幫、駝幫、掮幫，河道上還吶喊著縴夫的苦難，載重量最大的膠皮輪子馬車無疑是當時最先進的交通工具。
十多年裡，我的視覺一直聚集在《西部車幫》，我用自己的思維和目光，竭盡全力地調動了我的藝術想像力，想像著中國西部千年古道上的急流、陡壁、冰坎、深淵、大漠、古澤、急彎、大坡、暴雨、狂風、冰雹、冬雪，還有土匪、綁票、貪官、污吏、兇殺、格鬥、黑店、睹局、窯子、煙館，充滿神奇。一支一百多人組成的車幫，人、畜、狗、車共同挺進在大漠古道、高山大坡之間是何等壯觀，他們經受著塞外烈風、大漠夕陽、古樹孤煙、驟雨狂風、披星戴月、軍匪綁票、窯姐暗算、同行相傾，張揚著西部漢子的人性魅力。通過對這支馬車幫近百年的興衰歷史的思考，我試圖站在一定的歷史高度揭示中國西部農村近百年變革的社會內蘊，以及對更人性、更公道、更文明的農村社會的追求。
對我文學創作有很大幫助的是，這10年我在改革發展研究機構工作，接觸了中國一流的經濟學家、社會學家，從他們那裡吸取了許多很前沿的思想。我能更多地關注規制對社會，對經濟，對文化的影響，所以在文學作品中不由自主地表現了對腐朽、野蠻、落後、專制的規制的批判與痛恨，對進步、文明、平等、民主的規制的嚮往和追求。較多的從社會制度變革經濟制度演變中審視文化，構思自己的作品。
我認為，一部小說，尤其是長篇小說，無論題材多么厚重，思想多么深刻，首要的是要寫得精彩，如果小說表現的故事平庸，語言蒼白，人物單薄，難以吸引讀者閱讀下去，其它都是空話。當今小說市場趨冷，儘管與當今社會人們的休閒取向呈多元化有很在關係，但小說整體的平庸也是主要因素。當代社會本身就表現了豐富多采的生活，如果小說家遠離了社會生活，或者無能力感受解析社會生活，沉彌於個人的小情調、小感受，寫出的不說必然難以贏得讀者。應該說，當代寫作對作家提出了更高的要求。
精彩書摘
他看見一個離他只有幾十步遠的綠火團，很亮，就畏掇地停住了腳步。綠火團也停住了腳步，一動不動地飄泊在夜空里。他試探著走了幾步，綠火團也向前移飄了幾步。在那一剎那間的工夫，他全身皮肉竟抽搐得發緊，渾身發冷打顫，頭髮發麻，精神膽怯得到了臨近崩潰的地步。他大叫一聲：“大！”“扔掉火把，轉身就向馬車店跑，剛跑幾十步遠，猛然被一個巨大的身影擋住了退路。他剛要用藏刀捅過去，就聽見那熟悉又威嚴的聲音：“驢日的，給我站住！”
他抬頭仔細一看，黑暗中站立的是父親。
父親一句話都沒說，只是用身子擋住他回馬車店的路。
“大，我怕！”他終於哭出聲來。
父親沒有說話。
“大，我怕！”他還是哭著哀求。
父親還是沒有說話。
他絕望了，他知道父親絕對不會放他回馬車店的。他只得又轉過身子，咬了一下牙忍住了哭泣，又鼓了一陣胸脯，猛吸了幾口氣，似乎吸進了一些膽量，又向前邁開了腳步。
突然，不遠的地方傳來一聲狼的嗥叫，貼著地皮傳過來。他渾身一顫，本來就提到了喉嚨眼跟前的心又緊縮了，不由自主地停住了腳步。就左手舉著火把，右手攥著藏刀，擺出決鬥的架式。又順著狼嗥的方向望去，有十幾個綠色光亮對著自己。這不是那種鬼火，鬼火像火苗，還隨著空氣的流動而飄動。這綠森森的光點是圓的，一動不動，他知道這是野狼的眼睛。冬夜裡飢餓的狼只要遇到吃食，會不顧一切地撲上來。他從父親和車戶嘴裡聽到了無數關於狼的兇殘的故事。同時，他也知道，在此時此刻遇到狼群，自己是沒有退路的。狼這東西儘管兇殘，但欺軟怕硬。你只要在它們面前露出怯相，它們就會變得格外兇殘。要是轉身逃跑，兩條腿無論如何也跑不過四條腿。聽父親和車戶們講，最厲害的狼能跑過好馬哩。日他先人，今個豁出來了，他把心一橫，按照平時聽父親講的對付狼的辦法，用火把在空中劃著名大圓圈，還嗷嗷吼叫著給自己壯膽，迎著狼們逼過去。只是心裡還是一陣一陣發虛，畢竟還是七八歲的碎娃。脊樑桿子上都滲出了一溜冰滲的汗水，渾身簌簌打顫，怯尿一縷一縷湧出，濕了褲襠、褲腿。但他到底沒有停住腳步，一步一步地向狼們逼近。
訇然，狼們一聲長嗥，掉頭跑掉了，前邊的十幾對綠光消失了。
他這才長出口氣，渾身一陣虛脫的蔫軟……
他到底在那個墳堆上找到了父親的菸袋鍋子……
回到馬車店，父親已經穿好了衣服，端端正正坐在大炕上抽菸，頭髮似乎有被夜氣打濕的露水。
這樣經過了幾次，他夜間獨自外出，竟和白日走官道樣毫無膽怯了。
第三章媳婦秋菊
秋菊，快來接你男人！”
“哎——”隨著一聲清亮的答應，房子裡跑出一個大姑娘，紅襖紅褲子，頭上扎著一個紅頭繩，又粗又黑的辮子拖到尻子蛋蛋跟前。
“秋菊，把你男人抱過去吧。睡覺時給他把衣服脫了，不脫衣服睡覺是要著涼的。你男人睡覺有個毛病，手要抓著奶奶．你要讓他抓。這也不是丟人的事，他再小也是你男人，女人的奶叫自己的男人抓是不丟人的……”
有時候，她的手會情不自禁地伸向昊老大那個還沒發育的小雞雞，小拇指大小，卻梆硬地挺著，手撫摸在上頭。里就有了許多的親柔和期盼……
醜翠在家裡喝過水回來，在穀草地里發現奄奄一息頭髮蓬亂的秋菊，穀草部被打鬥得伏了一片，秋菊的身子下頭一汪淡淡的血。
這年臘月的雪很大，荒野的雪有半尺多厚。到了這個季節，西安北鄉三家莊就開始熱鬧了。在外奔波了一年的車戶們要是沒有緊要的事情，都要在臘月三十前趕回家，和父母老人、婆娘娃子團年。海吃海喝十幾天，不過正月十五日是不上路的。
臘月二十七，車幫回到村裡的時候，天已經黑嚴了，下雪的天氣天黑得要早些。在外奔波了一年的吳老大，又長了一歲，但還是七歲娃娃。車到家的時候，吳老大坐在車轅外首，腿腳已經凍僵了，無法跳下車，只是“娘呀娘呀”地喊叫。又離家一年了，他太想和娘在一塊親熱了。
父親吳騾子忙著給牲口卸套，沒有理睬在車轅上喊叫的兒子。母親急忙從房裡跑出來，親熱又急切地喊：“我的娃呀，想死娘啦！”就朝馬車跟前撲去。一邊跑還一邊對著屋裡喊：“秋菊，快來接你男人！”
“哎——”隨著一聲清亮的答應，房子裡跑出一個大姑娘，紅襖紅褲子，頭上扎著一個紅頭繩，又粗又黑的辮子拖到尻子蛋蛋跟前。
最先跑到車跟前的母親醜翠，一把抱住吳老大，把吳老大緊緊摟在懷裡，臉貼在兒子的臉上，一邊哭著一邊念叨：“我的娃呀，我苦命的娃呀……”見秋菊從房裡也跑出來了，就趕忙
對她說：“秋菊，快把你男人抱到屋裡，擱到熱炕上暖暖，這冷的天。”
“唉——”秋菊就從婆婆懷裡接過自己的男人吳老大，抱
