內容簡介
斷翅飛翔故事導讀
柯愈勛和陸政英夫婦是重慶市殘疾詩人。65年前，躲避日機轟炸逃難，襁褓中的柯愈勛股骨摔斷，右腿終身殘疾；42年前，19歲重慶支邊青年陸政英被電鋸鋸斷右手，1967年兩人
在重慶結婚。飽經滄桑的一對老人從渝北區文化館退休後仍創作不止。
從相識、相戀到結婚，他們的兩地情書300封10多萬字，裝訂成厚厚的18本（手稿）。柯愈勛先後結集出版10餘部文學作品；陸政英耗時10年，用殘手寫出27萬字自傳體長篇紀實文學《斷翅飛翔》。與時下流行的網路“部落格”相似，柯愈勛夫婦將他們的愛情生活點滴和人生感悟都寫進了自己的書里。在二老心中，愛是永遠的燈，記錄是永恆的燈塔，他們是以愛、詩和文學的名義捍衛生命尊嚴。
“他們可能是中國目前將人生經歷最完整、最真實、最執著用文學作品的形式記錄的惟一一對殘疾夫妻。這種特殊的記錄方式比部落格的流行早了半個世紀。”一位文學界的評論家說。
渝北區文化館職工家屬樓1-4-1房，65歲的柯愈勛在寫詩。身邊是小他5歲的妻子、作家陸政英。柯愈勛寫好的詩稿，陸政英就用殘手錄入電腦。柯愈勛擅長新詩，寫詩數千首（有作品收入國小課本）。2004年12月25日，正編輯《中國兒童詩》的他突發腦梗塞，住院40天后回家繼續修養治療，但左半身癱瘓，生活不能自理，陸政英只有暫時放棄已打好腹稿的寫作計畫，看護老伴的生活。
除了在老伴的協助下繼續寫作，柯愈勛每天還要做其他“家庭作業”，以鍛鍊身體。“一個，兩個，三個……”飯桌旁，柯愈勛頭髮稀疏，面有難色，像小孩子厭倦玩過家家一樣，艱難的用左手將桌上的花生、松子放到寶特瓶蓋里，有時甚至孩子般故意用手背將豆子弄到地上，以抗拒這乏味的“遊戲”。2分鐘後，瓶蓋里終於裝滿了，他將花生倒入更大的托盤裡，如此往復。
在柯家牆壁上還有一張詳細的時間表：“7時起床吃藥、7時50分吃藥、8時吃早點、8時40分吃藥……”陸政英說這時間表已換了四次，因為他吃藥複雜，吃藥時間也不一樣。
美麗初戀化為詩
你鉸下美麗的髮辮
送給我，作為定情的紀念
綿綿的情思呵，千絲萬縷
千絲萬縷，交織在心坎
——摘自柯愈勛詩《美麗的髮辮》
兩人相愛42年了。
柯愈勛1940年7月生於重慶市南岸區。他8個月大時，家人為躲避日機轟炸，襁褓中的他右股骨摔斷，落下終身殘疾。高中畢業後，懷著詩人的夢想到南桐煤礦車隊體驗生活。“我高中畢業那年，他（指其父親）鼓勵我：到煤礦去，去接受艱苦生活的鍛鍊。”柯愈勛牢記父親教誨，在煤礦長達26年之久。
陸政英也是重慶人，在家排行老三，生於1945年，從小酷愛文學，18歲的她既漂亮性格又活潑，還能歌善舞。礦山有文藝表演她都熱心參加。
展現在記者面前的是裝訂整齊的18冊情書，“我們那時不講究，只要可以寫的紙我們都在寫，只要紙張可以用來抒寫我們情感的我們都在用。”
從1964年陸政英支邊雲南到1972年回到重慶，他們的300多封信件達十餘萬言。細心的柯愈勛在裝訂好的信件上面表明了書信書寫時間，還將那時段他們之間打的電報和來往的車票貼上一起。
愛情激發了柯愈勛的創作靈感，100多首獻給愛人的詩如泉涌，如江河奔流。這些詩歌被收入作品集《關於石頭的情詩》。
跨過命運的河流
跨過命運之河
跨過
厄運像影子老跟著我
哀嘆與抱怨，有過……
——摘自柯愈勛詩《命運之河》
如今在文壇已經成績斐然的陸政英積十年之工，利用早睡晚起，靠一隻傷殘的手，記錄下她在雲南的痛苦經歷和人生體驗，寫出了27萬字的紀實文學《斷翅飛翔》。該書2002年由雲南人民出版社公開出版。這部被稱為“一曲張揚生命意志的凱歌”。
陸政英在書里記錄了少女春夢，遭遇斷手再植和感悟。其中她與柯愈勛的戀愛最為精彩，也發自肺腑。
1964年，19歲的陸政英辭別山城去雲南省羅平縣八大河林場做一名工人。在一次事故中，電鋸鋸斷她右手，幸虧再植成功。躺在病床上的陸政英開始思念愛人，記者讀到一篇不足300字的日記（寫於1964年12月12日），陸政英用左手歪歪斜斜足足寫了1小時，其中寫道“受傷那一瞬間，我第一個想到的就是你：上帝啊，為啥要讓我們兩個都殘疾呢？”
1967年，相戀3年多的陸政英與柯愈勛在重慶登記結婚，結婚不久，陸政英就返回雲南，直到1972年調到重慶兩人才真正在一起生活。
“我們工資大多都丟在了鐵路上，一年的探親假10來天我也要回來。我們的老大都是不斷在重慶雲南之間奔波，二兒和三兒都是由我妹妹帶大，老柯除了寫詩什麼也不管。”陸政英甚至抱怨丈夫：“紙上談兵的愛情，都認為相互都愛得很深，可柴米油鹽卻不是那么回事啊！他只惦記文學和藏書，拋棄一切去寫作，去讀書，孩子生病了也不管。我們平時生活也有很多爭吵，他除了詩什麼都不管，一心埋在詩歌裡面。”
“我做夢都想要個女兒，自己手不方便，有個女兒幫手多好。我是用一隻健康的手，操持了四個男子漢！”即使是1972年夫妻在一起生活，繁重而拮据的家庭生活，壓在這位殘疾女性身上也是生命中不能承受之重。
陸政英用再生之手成了作家，先後榮獲“建國四十周年重慶文學獎”、“第五屆冰心兒童圖書新作獎”，等等。
生命典當給文學
在茫茫的人海里
命運在等待著命運
在茫茫的人海里
心，在呼喚著心……
——摘自柯愈勛詩《心呼喚心》
寫作、文學和詩是他們生活中最大的快樂。夜深了，這才是他們的時間，他們的世界。 “老柯取稿費時，是我們全家最快樂的時候。”在陸政英的印象中，丈夫是個書呆子，詩是他的生命，也正是因為寫詩，他們一家人才在艱難中找尋到了人生樂趣！1970年代末，文學的春天來了，老柯的作品漸漸被更多的人認識，有的稿費一次頂他一月的工資。陸政英說，1979年柯愈勛的詩歌在《詩刊》上發個頭條，他們收到50元稿費，全家人高興得當天到街上吃了頓豐盛的餃子。
從開始詩歌創作到上世紀80年代初期，柯愈勛都是以他的煤礦詩受到詩壇關注的，被認為是繼孫友田之後崛起的又一位礦工詩人。離開礦山以後，他的詩有了一些變化，作為詩人生命底色的煤礦生活，對他整個的人生和藝術都具有決定性的影響。其中《歌樂山之魂》頗具代表性。
“以前靠手寫，有了電腦，他就想要個電腦。”1985年，陸政英花幾百元參加電腦培訓班，學會拼音打字，上課的老師得知她學電腦的緣由，專門上門為柯老裝了輸入法。如今，電腦里，已經儲存了柯愈勛上百萬字的詩稿和散文。
殘疾人作家作品
| 殘疾人天生與寫作有緣。近十幾年來，伴隨著國家和社會的進步以及殘疾人事業的發展，越來越多的殘疾朋友投身於文學領域，用手中的筆呼喚友愛，謳歌真情，頌揚時代，向社會昭示人生的價值和生活的真諦；殘疾人作家們辛勤筆耕，創作了大量思想性和藝術性俱佳的文學作品，國內文壇逐漸湧現出史鐵生、張海迪、史光柱、葉廷芳、王占君、車前子、阮海彪、夏天敏、劉水、倪景翔等一批有影響的殘疾人作家、文學評論家。 |
