基本信息
《八大胡同捌章》作者：肖復興著
出版社：作家出版社
出版時間：2007-6-1
版次：1
頁數：285
字數：210000
印刷時間：2007-6-1
紙張：膠版紙
ISBN：9787506339056
包裝：平裝
內容簡介
八大胡同是老北京花街柳巷的代名詞，位於今天的前門外大柵欄附近，清末民初因妓館密集而成一大銷金窟，並因其曾是賽金花和小鳳仙一系列傳奇故事的發生地，至今仍常被人提及。八大胡同在當時並非簡單的風月場所，在某種程度上也近似於公共空間，同時也是那段政局動盪、暗中醞釀著變革力量的時代的小小縮影。清末民初，政客、文人、商賈以及妓女，各色人頻繁出入於八大胡同，上演過一幕幕悲欣交集的劇情。正如作者在文中所說：“八大胡同，不僅僅是銷金窟，風流地，它同時也是那個時代經濟文化和政治的一面凹凸鏡。要想了解老北京的歷史，哪裡能夠邁過它？”
插圖隨著近年日漸加快的城市改建步伐，這片獨具特色的歷史區域將會逐漸消失。正因此，肖復興一次次前往實地，訪問健在的老妓女及見證過八大胡同興衰的老人，去檔案館查閱當時的檔案資料，拍攝了大量彌足珍貴的照片。在作者極具個性的文字和影像描繪中，強大的政治變革力與無名妓女寒微的生命力時時糾結在一起，八大胡同的幾次歷史浮沉、以及曾行走其間的人物命運，讀來頗令人感慨動容。
作者簡介
肖復興，北京人。1947年生。1966年高中畢業於北京匯文中學；1968年到北大荒插隊；1982年畢業於中央戲劇學院。當過大中國小教師，曾任《小說選刊》副主編。現任《人民文學》雜誌社副主編。已出版長篇小說、中短篇小說集、報告文學集、散文隨筆集和理論集80餘部。曾有長篇小說“青春三部曲”《早戀》、《一個女中學生的日記》、《青春迴旋曲》，報告文學《和當代中學生對話》、《和當代中學生通信》。近著有《音樂筆記》、《音樂的隔膜》、《聆聽與吟唱》、《浪漫的喪失》、《紙的生命》、《遙遠的含蓄》等。曾經獲得過全國以及北京上海優秀文學獎多種。《音樂筆記》獲首屆冰心散文獎。《那片綠綠的爬山虎》、《嚮往奧運》、《荔枝》、《銀色的心愿》、《尋找貝多芬》等篇入選大中國小課本。
編輯推薦
勾欄之地自古就上演著一出出歷史大戲。風花雪月里，分明有政治演變起伏跌宕；低吟柔歌中，又可聽一聲聲金戈鐵馬。作家肖復興的這本新著，為讀者描寫的正是清末民初北京的這樣一個特殊舞台——八大胡同。
作者的筆嚴謹而生動，他對歷史陳跡八大胡同的敘述，是一次最具個人性的人文地理探索。讀者攜書而行，隨著他的筆觸和路標走進閱盡滄桑的大小胡同，星星點點的陳跡串連起來，也就成了風風雨雨的歷史追尋。
媒體評論
如今，提起舊北京的紅燈區，人們都知道有個八大胡同。
八大胡同是一種泛指。北京人對數字崇拜，講究個“八”字，特別願意用一個“八”字，雅的有燕京八景，俗的有天橋八大怪。這個“八”字只是一個虛數，就像李白詩中說的“疑是銀河落九天”里“九”字一樣。八大胡同泛指大柵欄一帶的煙花柳巷而已，用當時《順天時報叢談》中的話說是“紅樓碧戶，舞扇歌衫”，和西洋人的紅燈區一個意思。
不過，八大胡同的地理範圍是有特指的，它們的方向在大柵欄西南，但到了南面的珠市口西大街為止，珠市口西大街是一道明顯的界限。在老北京，這條街有無形的分水嶺的地理標誌作用，它以南屬於低等檔次，上不了台面的。所以，八大胡同里的妓院雖然也有三四等甚至暗娼，但與一街之隔的鋪陳市、四聖廟、花枝胡同里的老媽堂、暗門子下等妓院，還是有著本質區別的。當時，逛八大胡同，是一種身份和檔次的象徵，其意義有時並不僅僅是簡單意義上的尋花問柳，而是有一種娛樂圈乃至社交圈的更為寬泛的意思在，超越情色之上，稱之為泛娛樂化或泛情色化，是有一定的道理的。所以，當年軍閥曹錕賄選，袁世凱宴請，都是選擇到八大胡同。
如今，在前門一帶轉悠，你常常會碰見如老舍先生小說《駱駝祥子》里那些拉三輪的車夫祥子們，攔住你的去路，拉著你的胳膊，指著他們的三輪車車身上貼著的花花綠綠的照片，熱情地對你說拉你到八大胡同轉轉吧。
八大胡同，在北京名氣不小，特別是這幾年，前門地區面臨著拆遷，推土機日益轟鳴，位於前門地區的八大胡同命運未卜，從前朝陰影里苟延殘喘到了今天，不容易，可是，說沒，沒準兒就沒了，也就是一口氣的事情。北京的，外地的，甚至外國的，拿著地圖，特意到八大胡同來轉悠的人增多，敗落而淒清的八大胡同，比以前還要透著熱鬧。
娼妓制度，在我國有上千年的歷史。一座城市，在過去的年代裡，有妓院，就會有紅燈區，妓院作為一種生意存在，便和任何生意一樣，都是喜歡扎堆兒的，按照現在的說法，叫做規模化發展，生意才能夠紅火。在老北京的歷史裡，前門地區的八大胡同，只能夠算做紅燈區的後起之秀。最早出現的妓院在元朝，不過，史料上並沒有明確的記載。“花胡同”和“錦胡同”，倒是已經在元雜劇之中出現，但不知具體指的哪些條胡同，即便有特指，那些胡同早已不復存在了。那時也有“勾欄”字眼的出現，不過，那時的勾欄指的是民間唱戲說書演雜耍的地方，類似現在我們的廟會，並不是後來的妓院的別稱。因此，“花胡同”、“錦胡同”到底是妓院叢生的地方，還是勾欄集中的地方，應該存疑。不過，元代紅燈區在北京肯定是存在的，據學者推測，那時的紅燈區主要集中在北京內城的西城和北城，也就是現在的西四附近。學者張清常教授就持這一說。
當然，這一說是有自己的道理的，因為北京城在元朝開始出現了街巷，北京現存的最老的胡同磚塔胡同，就是元朝的老街巷，在西四以南，是一條東西走向的胡同，民國時期，魯迅先生和張恨水先生都曾經住過那裡。在元朝時，磚塔胡同是一條非常繁華熱鬧的胡同，那一帶，勾欄瓦舍，歌舞昇平，常常是關漢卿出沒的地方，因為那裡是他的戲劇演出的好場所，來這裡的人常常可以看到他。那附近出現紅燈區，是水到渠成很自然的事情。現在還存在的粉子胡同和花枝巷（都在磚塔胡同南，很近），估計就是那時候的遺存。而磚塔胡同肯定是當時最熱鬧的紅燈區中心地帶。
據馬可•波羅在他的筆記中記載，元大都當時有妓女兩萬五千名，和今天相比，這個數字肯定不算多，但在當時，確實不算少，那時京城裡的人才有多少呀！這兩萬五千名妓女，可不是暗娼，或站街女，或髮廊妹，那時的妓女，大多是藝伎。當時，每百名妓女，各設一名官吏管理；每千名妓女，再設一名更高層的官吏管理，如此有序的管理，為的是迎送外國使節，挑選上等妓女作為款待。這說明元代國家強盛的氣派，對外開放對內搞活，說明元代的風尚；也說明元代對妓女的管理真是捨得花氣力，遠遠勝過後代，尤其是清代後期的放任和泛濫。
妓院和紅燈區在北京真正出現，是在明朝，主要集中在內城的東城，已經從元朝的西邊轉移到東邊了。這樣區域性的整體移動，和東邊的商業發達相關，當時就有“東富西貴”一說，即東城商人多而富庶，西城官員多而高貴。妓院移至東城，並非西城的官員就不狎妓玩樂，而是他們和任何政治制度之下的官員一樣，都要拘著點兒面子，雖是一肚子男盜女娼，卻也要正襟危坐，所謂君子遠庖廚一般，便讓那些妓院都開在離自己稍遠的東城，商人近水樓台，更讓娛樂業促進自己的商業，兩相發展，彼此得益而如魚得水。可以說，這是自有妓院和紅燈區的歷史以來，一種普遍的經濟規律。
張清常先生曾在《胡同及其他》一書中專門考證：“明朝街巷名稱中的紅燈區有：勾欄胡同、本司（教坊司，清代筆記把它視同勾欄）胡同、粉子胡同、東院、西院、馬姑娘胡同、宋姑娘胡同等。勾欄胡同於民國改為內務部街，今沿用。東院、馬姑娘胡同早已消失。西院全名為西院勾欄胡同，今大院胡同、小院胡同、小院西巷。宋姑娘胡同，今東西頌平胡同。本司胡同、粉子胡同仍在。由此可以看出，明朝把它們命名時標明了它們是妓院所在。”
這裡需要作一點解釋，某些北京胡同，確實如張清常先生所說，是“明朝把它們命名時標明了它們是妓院所在”，在清朝有所變化和發展。老北京的胡同名字，特別和妓院關係密切的，有這樣幾種：
一是勾欄：這是由唱戲的專有名詞延伸出來的，自古以來，戲子是和妓女一樣地位低下的，即使到了清朝，四大徽班進京之後，那些曾經名揚一世的名角，當時都是住在八大胡同一帶，和妓女為鄰。勾欄和妓院，便一直關係曖昧，如勾欄胡同、西院勾欄胡同，一直延續到清代。
二是粉子：張清常先生解釋粉子同本司，是教坊司，和勾欄一個意思。民間的解釋，更為通俗，有好幾個老大爺告訴我，粉子，就是脂粉的意思。清東城有分司廳胡同，是粉子的音的傳訛，因為過去的朝代里，有教坊司一說，並沒有分司廳這樣的衙門口。
三是院：也是妓院的別稱，比如當時著名的西院東院。當然，現在中國社科院的舊址貢院，另當別說，那是過去朝代禮部的遺蹟，雖也叫院，和我們這裡所說的院不一樣。
四是姑娘：那時候叫姑娘，就和如今稱呼小姐一樣曖昧，凡帶姑娘字眼的胡同，一般都和妓院有關，比如宋姑娘胡同、馬姑娘胡同、馬香兒胡同、喬英家橋等。而且這些帶姓氏的胡同，據說當年都曾經有這個姓氏的名妓居住過。不過，張清常先生說的宋姑娘胡同，指的是現在的東西頌平胡同，在老北京，還有另一條宋姑娘胡同，在我小時候的住家附近，位於東打磨廠和巾帽胡同之間，離崇文門不遠。那是一條有些彎曲的小胡同，我有一個同學就住在那條胡同里，我常常到他家玩。那時的老街坊還常常鬼鬼祟祟地議論，那裡曾經是娼寮之地，似乎還有她們的後代在那裡住著一樣。大概為了和東西頌平胡同的宋姑娘胡同區別，這裡改叫過送姑娘胡同，一為“宋”氏的名詞，一為“送”的動詞，北京人的智慧大著呢，不盡的含義都在那裡面了。有意思的是，為了對稱，它的北段改成叫接姑娘胡同。文化大革命前夕，覺得這“宋”呀“送”呀“接”的都不好聽，索性改成了蓮子西巷。過去歲月里那些滄桑與故事，便這樣被閹割了，如今，因為修新世界商廈和祈年大道，它已經徹底地消失了，一點兒影子都沒有了。
五是堂子：堂子有兩種說法，一種是和四大徽班進京有關，那時名伶的私寓，稱之為“堂子”，名伶除台上演戲之外，還要在自己私寓教授弟子，接待客人，以及從事侍宴侑酒等有償服務，便有了“相公”之說。“相公”一詞的前身，便是“歌郎”。梅蘭芳年幼時隨朱小芬學戲，便當過這樣的“歌郎”，號稱“同光十三絕”之一的朱小芬的私寓，便叫“雲和堂”；而梅蘭芳位於李鐵拐斜街的祖居，即祖父梅巧玲的私寓，叫做“景和堂”，都曾是當時京城有名的堂子。一直到光緒末年，堂子在八大胡同越發地畸形興旺，成為了妓院一種曖昧的別稱。另一種說法，堂子是南方對妓院的叫法，明初皇都移至京城之後，南方人大量移居北京，就和金陵便宜坊烤鴨移到了米市胡同開張一樣，不少妓院也移到北京，在胡同里紮下根，便將那裡的胡同改叫成了堂子。據說，明朝時京城一共有六條叫堂子的胡同，如趙堂子胡同，解放以後還在。崇文區花市一帶的上堂子胡同，我讀中學的時候天天從它身旁路過，一直挺立到了上個世紀九十年代，不知算不算在這樣的南方堂子之列。在崇文門內東單以南，建國以後一直還在的鎮江胡同、蘇州胡同，是明顯帶有明朝南方移民的痕跡的，而明朝就有的那六條堂子胡同，有四條就在蘇州胡同以北。那時這一帶是北京城的城邊了，出了崇文門，就是荒郊野外。我猜想，這大概和最初南方妓女剛剛來京時人生地不熟，一要扎堆兒居住地界便宜，二為南方人服務和照料方便相關，就和現在北京城邊的“浙江村”道理相似。
讀者評論
作者是個細緻的記錄者，他無意找尋八大胡同里的雲雨艷事，而著意於八大胡同與歷史的絲絲連連，勾勾扯扯。他記錄的角度包括了八大胡同的地理，妓院分布的緣由，妓女的數量成分和管理，以及她們200年來的生活狀態。其中尤其講述了民國前後八大胡同的歷史作用，詳細探討了賽金花和小鳳仙的人生飄零。他也記錄了幾個普通妓女在解放後的生活，讓我們對她們的思想和生活有所了解。
書中折射的風月與現今的風月月是多么不同了。我們看到妓女作為職業是如何支撐了許多人的生活，以及她們和普通百姓間的生活融合。我們看到她們入行前後生活追求的變化，以及很多與政治和階級無關的入行理由。行業的競爭，歷史的變遷，造就了各個院子的興旺起伏。不知哪個院子的香閣中，就有小鳳仙或是賽金花這樣的歷史事件參與者。當然，向歷史深處推去，妓女改變的歷史還不只這么多。
解放後，八大胡同一夜間成為民宅。如今找尋舊事越來越難了。所幸作者收集了各種資料，為我們留下了一幅雖然殘缺卻已入味的畫面。全書本來不厚，裡面圖片很，還有不少附錄，所以能讀得頁數更少，您如果買來，讀完不會花很多時間。
