1942年，太平洋戰爭初期。
麥克阿瑟
美菲軍隊面對日軍絕對的優勢，麥克阿瑟不得不戰略性撤離菲律賓，並留下那一句著名的“我將歸來”，菲律賓由此陷入日本帝國之手。
日本偷襲美國太平洋艦隊
同時打掉美國在西太平洋最重要的基地-菲律賓
日本軍隊幾乎控制了菲律賓群島，於1943年10月在當地扶植傀儡政權建立菲律賓（比律賓）第二共和國。同其他日本帝國的殖民地區一樣，日本人並沒有善待當地人，更多通過壓迫與壓榨，為日軍提供戰備資源，實現他們心中的“大東亞共榮”。
日軍進軍馬尼拉
（圖片來自wikipedia@Japanese military）
而在日本走向窮途末路之時，當地的平民百姓們並沒有逃出他們的喪心病狂之手。
戰略放棄馬尼拉
1944年底，日本軍隊節節敗退，萊特島等菲律賓東部地區已由盟軍控制。
此時日本駐守菲律賓的最高長官為陸軍第14方面軍大將山下奉文，他將呂宋島剩餘的陸海軍部隊大體編為三個集團：尚武集團（北呂宋地區，兵力約15.2萬人）、振武集團（南呂宋馬尼拉以東地區，兵力約10.5萬人）、建武集團（中呂宋克拉克以西地區，兵力約3萬人），準備在此持島固守、長久防禦和消耗盟軍，禦敵於島外。
山下奉文，臭名昭著的馬來之虎
（圖片來自wikipedia）
為了方便指揮，山下隨之把司令部轉移至馬尼拉以北的碧瑤，該地位於呂宋島中西部，菲律賓傀儡政府的機關也隨之跟隨移動。
在失去制海權制空權之後
菲律賓除呂宋島之外的島嶼肯定是守不住了
而守住四面漏風的呂宋島也很困難
最有價值的馬尼拉灣極易被攻擊
死守北部山區不失為一個最壞狀況的準備
但1945年初，美第6集團軍從呂宋島西岸的林加延灣登入。此舉打破了山下的防禦部署，山下的軍隊動態逐漸也被盟軍悉知，日軍此後持續失利，克拉克（馬尼拉軍用機場所在地）也丟失。而為了儘快攻占馬尼拉，盟軍則持續向馬尼拉方向增兵，日軍壓力極大。
呂宋島的重點在西側
所以美軍也只能繞路
日軍的有效防禦事實上就是中呂宋的小範圍內
此時的馬尼拉去留已是一個問題。山下對於陸地作戰的操作要領再熟悉不過，鑒於盟軍的軍力和呂宋島的地理條件，深知美軍在空中與海洋之間的絕對優勢地位，以及運輸和戰術策略方面的壓倒性優勢，日軍直接正面與盟軍在馬尼拉展開對決獲勝的機率渺茫。
馬尼拉兩面都是水（馬尼拉灣和內湖）
沒有制海權制空權的日軍幾乎無法防守
退入山區是肯定的了
（圖像來自Google map）
回想歷史，1942年日軍進攻馬尼拉之時，菲律賓自治領總統奎松以及美軍宣布馬尼拉為不設防城市並撤退，日軍輕而易舉地進入了馬尼拉並占領之，似乎是一個好辦法。於是山下奉文也將其設為不設防城市，並由菲律賓傀儡總統勞雷爾宣布。
當年日軍進軍馬尼拉
（圖片來自wikipedia@Japanese military）
國際法與外交辭令的把戲只是一方面，山下本人從戰爭角度出發，也並不想防守這座人口超過百萬且擁有大量易燃木構建築的城市。
此時的菲律賓形勢已經不是山下原先所預想的那樣，再加上之前雷伊泰灣海戰的陰影，他分析了馬尼拉對於這場戰役的整體影響，準備放棄馬尼拉，把所有資源和兵力均調往之前設定的三個集團之中。
很容易被一波轟炸燒光，守不住的
（圖片來自wikipedia）
他們還有另外一個重大任務：與盟軍進行拖延消耗戰，來給日本建設本土決戰之時所需的防禦設施爭取時間。在山下看來，失去菲律賓所有大城市已成定局，現在做的不過是發揮一下它的餘熱罷了。將部隊悉數撤往山區與盟軍展開游擊，並伺機等待與配合日軍本部的全面反攻。
作為一個熱帶島嶼
呂宋有著眾多山地和叢林可以長期打游擊
而這些也是對美軍相當不利的環境
馬來之虎也確實以此負隅頑抗了很長時間
（圖片來自wikipedia@NASA）
山下奉文命令振武集團的陸軍中將橫山靜雄，一旦發現有大量盟軍軍隊逼近該城市，就摧毀馬尼拉所有的橋樑和其他重要設施，之後將軍隊立即撤出。
作為一個沿海沿河城市
馬尼拉南北之間交通離不開橋樑
（曾經的Jones Bridge）
（圖片來自wikipedia@Bob Meza）
下克上多次上演
但是，日本海軍陸戰隊第31特別根據地隊司令官少將岩淵三次決心要在馬尼拉與盟軍主力一戰。其統領的海軍部隊名義上是振武集團的一部分，卻拒絕了來自陸軍山下的命令，並將自己的計畫上報大本營。
其理由是馬尼拉不戰而棄這是帝國軍隊榮耀的污點，同時馬尼拉還具備極高的港口價值，山區地帶不具備此優勢，而且海軍官兵無法適應山區作戰，總體而言馬尼拉不可輕易放棄。
呂宋對外航運基本都在馬尼拉
丟了馬尼拉固守內陸肯定是不能長久了
不過日本的貨船估計也到不了馬尼拉了
潛艇運貨都危險重重.....
另一種說法認為，岩淵之所以打算血戰到底，還有試圖洗刷第三次所羅門海戰（瓜達爾卡納爾島戰役）期間，其所擔任艦長指揮的霧島高速戰列艦被擊沉之恥。
瓜島戰役，“霧島”僅在7分鐘間就被
美軍“華盛頓”號的9枚16吋的炮彈擊中
（圖片來自wikipedia）
其實不光是海軍，陸軍內部的航空軍等其他一些官兵也均表示要死守馬尼拉。同時，海軍內部也有部分官兵反對岩淵的血戰馬尼拉計畫。
這是日本軍事傳統中非常常見的下克上事件，從戰國時代一直綿延到了二戰時期。下級軍官常常打著效忠最高領導的名義，提出自己的慷慨陳詞，拒不接受直接領導的命令。再加上海軍和陸軍之間素來不和，岩淵及其黨羽對山下的抗拒也就不足為奇了。
下級軍官的熱血選擇往往比成熟軍官的明哲之計有感染力。岩淵等人的計畫上報之後，大本營、陸軍參謀本部、海軍軍令部做出最終裁定，表示不能丟棄馬尼拉。
但這次，山下也上演了一招以下克上，並沒有遵從大本營的指令，而是帶領陸軍大部離開了馬尼拉。後來的馬尼拉審判之時，山下再一次表示：“守衛馬尼拉是極其愚蠢的決定！”。
戰後被俘的山下奉文
除了這么說還能怎么說...
（圖片來自[email protected]. National Archives and Records Administration）
岩淵就成了當地的實際長官。他將一些仍存在於呂宋島地區的陸海軍力集結起來，組建馬尼拉海軍防衛隊（隸屬海軍陸戰隊），其兵源有很大比例來自雷伊泰島戰役中沉船的艦員。這支只有1萬多人的陸海軍部隊在城內修築防禦要塞等一系列戰事工程。
在戰鬥打響之前，岩淵對部下講了一段話，不亞於當年秋山真之和東鄉平八郎的那一句“皇國興廢，在此一戰！”。
馬尼拉夷為平地
2月3日開始，盟軍肅清馬尼拉周邊，控制了一座未被日軍摧毀的圖拉漢河橋，解放馬拉坎南宮，除此之外還解放了已被改建為戰俘營的聖托馬斯大學，其中大多來自當年巴丹死亡行軍的倖存者。
美國人可是忘不了巴丹死亡行軍的...
2月6日晨，麥克阿瑟宣布重奪馬尼拉，真正的馬尼拉戰役正式開始，日軍在這個時刻也派遣增援力量進入城市。
出於保護城市和平民的目的，麥克阿瑟對盟軍的炮火和空中支援進行了嚴格限制。但是戰況的發展並不允許這樣，在嚴格限制的條件下，盟軍竟然不敵日軍火力，無奈只得動用重武器消滅日軍，許多建築物被摧毀，平民也有大量傷亡。
1945年2月10日
馬尼拉市民從日本士兵燒毀的郊區逃亡
（圖片來自wikipedia）
隨著盟軍部隊逐漸深入馬尼拉市區核心地帶，日軍和盟軍展開了巷戰。但是人困馬乏，並且懷疑作戰目的的日軍完全不是盟軍的對手，只能在城市之內邊打邊撤，在撤退的同時也繼續破壞馬尼拉的建築物和重要設施。
在核心城區展開巷戰....
（圖片來自wikipedia）
日軍的傷亡不斷增加，處境每況愈下，時刻面臨被俘或死亡的威脅。這些日軍將怒火發泄在馬尼拉平民身上，對平民進行大規模殘害與屠殺，而屠殺地點主要發生在醫院、學校、修道院和教堂之中。屠殺手段也極為殘忍，日軍命令屠殺之時儘量集中，以便節省彈藥和人力，屍體則應在預定的地點燒掉或直接在建築物炸毀或丟棄河中。聖保羅大學、巴石河南岸的馬尼拉大教堂、埃米爾塔區的灣景酒店都是重災區。
戰前與戰後的大教堂
（圖片來自wikipedia@Mepurina）
除了馬尼拉平民，殺紅了眼的日軍也並沒有放過第三國家的平民，納粹德國、維希法國、委內瑞拉、西班牙、哥倫比亞等友好國家的外交官或平民也均亡於日軍暴行之手。
這時的日軍基本損失了所有的重武器，但他們初期並不打算撤退離開馬尼拉，而是準備血戰到最後一卒。後來岩淵接到命令，集中兵力準備突圍，但是突圍失敗。
在馬尼拉被日本軍隊殺害的菲律賓婦女和孩子
（圖片來自wikipedia）
突圍失敗的日軍全部轉入馬尼拉王城區，而王城區一直就是菲律賓政府的所在地，除了有大量的歷史遺蹟外，四周也有高大的城牆，比如因特拉穆羅斯城堡，這一次日軍利用它們修建了新的防禦設施。
被炸毀的立法大樓
（圖片來自wikipedia）
戰事的最後階段，日軍繼續在王城區中屠殺平民，盟軍強攻王城區，以盟軍勝利結束。這一次海軍並沒有重現當年日俄海戰之時的榮光，岩淵的部隊被盟軍悉數消滅，他本人也於指揮所自殺，後被追授為海軍中將。
盟軍在麥克阿瑟的帶領下，重返馬尼拉，實現了當初撤退時的承諾。
老邁終於實現自己的解放者之夢了
（圖片來自wikipedia）
這場戰役中，整個馬尼拉幾乎被夷為平地，當地平民傷亡人數統計為10~24萬人之多。而在戰後成為菲律賓總統的季里諾，他的妻子與五個兒女中的三個均在本次屠殺中遇害。
馬尼拉成為一片廢墟
（圖片來自wikipedia）
日本丟失馬尼拉之後，並不代表菲律賓徹底光復，山下及其餘部仍在菲律賓山區等地繼續與盟軍作戰，直到昭和天皇正式宣讀《終戰詔書》後，他們才正式投降，成為戰俘。
山下將軍和他的工作人員於1945年9月2日投降
（圖片來自wikipedia）
山下被認定為乙級戰犯，因“縱兵進行馬尼拉大屠殺”的罪名遭馬尼拉軍事法庭判處絞刑。有證據表明，馬尼拉大屠殺發生之時，山下本人毫不知情，但其本人並不打算對此做任何辯護，甚至主動擔責。
基於此，山下的辯護律師美軍法務上校克拉克並不同意判決結果，向美國聯邦最高法院提出抗訴，要求終止死刑並保護山下，但被6：2的票數駁回抗訴，1946年山下在馬尼拉被絞死。
其實山下被絞死並不冤。山下雖然沒有下令屠殺菲律賓平民，但其在中國與八路軍聶榮臻部作戰之時確有下令屠殺華北平民、馬來亞戰役下令虐殺英軍戰俘等罪行，絞死已經是對他的仁慈。頗為遺憾的是，山下在菲律賓以外地區所製造的罪行，在歷史中也並沒有於法律及紙面檔案上被清算。
山下在聽取死亡判決
（圖片來自wikipedia）
二戰之後的數十年間，菲律賓與日本政經關係密切，對這場不亞於中國“南京大屠殺”的歷史慘劇幾乎三緘其口，竟成為了一段“忘卻的記憶”。
雖然在這幾十年間，有倖存者民間團體大聲疾呼過，政府與民間也建立了一些相關的紀念建築。但囿於大形勢所迫，菲律賓經濟仍然高度依賴日本，這段歷史的記憶恢復至今沒有多大的改觀。而隨著親歷者們逐漸去世，又有誰能為這個民族記住這段國恥呢？
日本 麥克阿瑟
