樂隊簡介
Nirvana(涅磐)是美國八十年代末誕生、並在九十代盛行一時的著名搖滾樂隊。
組隊國籍: 美國
組建時間: 1987
解散時間: 1994
風格類型:Alternative Pop/Rock(另類流行/搖滾)Grunge(垃圾)朋克
樂隊網址:
http://www.nirvanaclub.com/
http://www.nirvanaweb.com/
http://www.digitalnirvana.net
樂隊成員
主音吉他/主唱:Kurt Cobain (1967—1994)
NIRVANA樂隊靈魂人物,是搖滾樂壇Grunge風格的代表者。
柯特生於1967年2月20日,8歲時父母離異,隨母親生活。在14歲生日那天他得到了第一把吉它, 從此與搖滾音樂結下了不解之緣。他同少年好友奎斯·諾沃瑟里克(Chris Novoselic)以及後來加入其中 的戴夫·格羅爾(Dave Grohl)組成了震撼世界的樂隊——Nirvana。柯特和Nirvana在搖滾界取得的巨大成功,時至今日人們還覺得不可思議。評論界對柯特音樂的衝擊力與震撼力讚不絕口,全世界成千上萬的人為他們的音樂所傾倒。他們的成功給地下音樂界帶來了一場革命,從此Grunge的大旗高高飄揚。取得巨大成功後的柯特·科本卻不堪聲名帶給他的重負,他最終發現在那些榮譽與歡呼聲背後,人們並不真正理解他的音樂,只是盲目地一哄而上,他感到徹骨的悲愴與孤獨,只好將迷幻和麻醉作為逃避,終於,1994年4月的一天,他以一顆子彈結束了自己的生命, 從此Nirvana也隨之解散。
貝司:Krist Novoselic
Nirvana的低音貝司手。 Chris有時常將自己的名字拼為Krist,就像Kurt喜歡用Kurdt,cobain也即是Kobain一樣。Krist 1965年5月16日出生於加州的康普敦,其父母是從克羅埃西亞來的移民。其全家於1979年遷至阿伯丁。同Kurt一樣,Krist安靜,沉悶,只喜歡聽搖滾樂。1983年其父母離異,他無所事事的從高中畢了業,就呆在家裡苦練吉他。在the Melvins排練使他遇到了Kurt,兩人同病相憐的成了死黨。
鼓手:Dave Grohl
1987年 Aaron Burckhard 成為他們的鼓手,1988年Nirvana 簽約 Sub Pop,由於 Burckhard 經常不參加樂隊的排練,被 Chad Channing 替代。1989年2月Channing離開了 Nirvana,Dave Grohl 加入:Dave Grohl。 1969年1月14日出生於俄亥俄州的沃倫。6歲時父母離異。高中時組建了他的第一支樂隊,當時他彈吉他。當他發現樂隊鼓手技術太粗糙時,便自己坐到鼓架前狂練鼓技,他瘋狂的扒帶,16歲時加入了當地的Scream作鼓手,並就此退學1990年9月,當Dave所在的Scream巡演到洛杉磯市,樂隊的貝司手因為感情問題退出,巡演停止,Dave囊中羞澀進退兩難,他的朋友、the Melvins的奧斯本讓他同涅磐聯繫,在短暫的交談後,Dave立即飛到了西雅圖。
發展歷程
90年代,美國的失業危機重新抬頭,朋克樂在音樂界再度爆炸,西雅圖的Grunge音樂風暴引起了強烈的反響與轟動,Nirvana就是在這樣的背景下誕生的,樂隊由Kurt Cobain和前The Melvins的成員 Krist Novoselic組建,Dave Grohl在錄製第二張唱片(Nevermind)固定了的鼓手位置,Kurt Cobain負責主音和吉它, Chris負責低音吉它。
1988年11月Nirvana推出了第一張Single:Love Buzz/Big Cheese,1989年6月發行第一張專集"Bleach"。Nirvana的第一張專輯,Dale crover負責Floyd the Barder, Paper Cuts, downer的鼓,其餘由Chad Channing負責。唱片的錄製費用是6.17,付錢的是Jason Everman,他在唱片裡面連名字都未給提起。唱片的錄製時間是30小時。 Downer只收錄在CD版本裡面。唱片由Sup Pop Records發行,92年4月Geffen公司Remaster發行。
1991年四月,Nirvana正式和Geffen Records 唱片公司簽約。同年九月,專集"Nevermind"發行,剛推出5周銷量就已達到50萬張,並且在排行榜上勢如破竹,節節上升, 92年1月11日成為美國銷量第一的唱片,全球的銷量超過一千萬大關。在商業上取得了巨大的成功。單曲“Smells Like Teen Spirit”在美國BillBoard公告排行榜上迅速攀升。(Nevermind)使Nirvana步向成功,同時也開始了一個神話和一場心靈的悲劇。在(Nevermind)取得了巨大的成功之後,Nirvana把以前Singles的Side-B的和一些還沒發行過的歌收集在一起,於1992年12月15日,推出專集"Incesticide"。這是一張典型的地下音樂專輯,他們表示推出這張唱片的目的是為了試試聽眾和電台DJ接受地下搖滾的極限。
1993年9月,請來了著名的反商業的製作人Steve Albini為他們作監製,發行了"In Utero",這是搖滾史上最佳朋克專集之一,樂隊配合的天衣無縫,把Kurt Cobain 內心的狂燥、憤怒、壓抑、扭曲、病態、激烈的矛盾衝突完全顯示了出來,同時也反映了KURT溫柔、感性的一面。使Grunge風暴達到了極點,接近燃燒。Steve Albini試圖錄製一張原汁原味的朋克專輯。他運用了比以前更為豐富的音樂素材,並且在其核心蘊涵著袒露Cobain最深層的恐懼和脆弱的心,象“RAPE ME”這樣個人化的歌曲的直面痛苦的展現,在現在作一回顧,也許可以看作是一種警告,它在當初被與這個煩惱的歌手最親密的人們所忽視。但是作為藝術,這正是它的朋克所在。
1993年11月18日,Nirvana應邀為MTV 製作"Unplugged"演唱會,演出了一場經典的演唱會。
1994年3月1日,Nirvana在德國慕尼黑的演出成為樂隊最後的一次公開表演。1994年4月8日,一個電工在 Kurt的住所發現了他的屍體,屍體身邊帶有一封遺書。西雅圖警方證明Kurt Cobain於三天前自殺身亡。
最終,Nirvana留下的只是他們音樂里有的那種躁動不安和最深的孤獨
搖滾樂的代表
在“涅盤”獲得成功之前,另類音樂對大唱片公司和名製作室而言只是一個奇怪的概念和一樣不能帶來利潤的東西。但當 1991年他們的《別介意》(Nevermind)一經上市,另類搖滾的狂潮立刻淹沒了其他一切音樂。“涅盤”是朋克、後朋克以及地下搖滾流行文化的代名詞,他們將另類音樂納入了美國的主流文化,在他們之前這是從未有過的事。
“涅盤”的音樂路線源自於”討厭鬼”(Melvins)和“低級戲法”(CHEAP TRICK)。他們的音樂理念深深地扎根於地下搖滾的土壤中,在他們的音樂里,你可以感受到“雨衣”(Raincoat)、“藝術朋克”的色彩以及“肉儡”(Meat Puppet)帶有騷動鄉村味的“硬核”。“涅盤”是支奇怪的樂隊,儘管他們堅守地下搖滾的信條,但他們也們愛使用流行的鏇律。在他們的影響下,“後工業金屬”和“白色嗓音”等風格也開始受到人們的青睞。另類樂隊是離奇的一族,“簡之癮”(JANE'S ADDICTION)和“聲響花園”(SOUNDGARDEN)向重金屬樂迷證實自己也能做出很“重”的音樂,“妖精”(THE Pixies)則將流行的感覺注入到“白色噪音”中去,而“涅盤”更是成功地將這兩種元素融合進Grunge。因而“涅盤”既是一支鬧哄哄的樂隊,但又不乏鏇律感。“涅盤”這種“騎牆派”的態度在為他們樹立超級巨星形象的同時,也使他們成為歷史上最具爭議性的“反搖滾”明星之一。在1993年推出《子宮內部》(In Utero)後,主唱庫爾特·科班(Kurt Cobain)因不堪忍受藥物及成功帶來的壓力,拔槍自殺。從而奏響了搖滾史上最悲壯燦爛的一曲。儘管不久後“涅盤”的神話宣告破滅,但無論如何,”涅盤”這個名字已在搖滾史上留下了重要而又獨特的一頁。
庫爾特·科班出生於美國華盛頓州距西雅圖100英里遠的阿伯丁小鎮上。他的童年是在父母離異的陰影下度過的。在父母離婚後,科班過著居無定所的生活。這一時期他開始對“披頭士”(BEATLES)和重金屬音樂發生興趣,但最終美國的硬核朋克音樂征服了他。“討厭鬼”——一支來自奧林匹亞的“重量級”地下朋克樂隊是他當時崇拜的偶像。通過“討厭鬼”的主唱巴茲·奧斯本(Buzz Osbourne),科班結識了另一個朋克音樂的擁戴者克里斯特·諾沃塞利克(Krist Novoselic)。科班與諾沃塞利克決定組建一支樂隊,一開始他們將隊名定為Stiff Woodies,由科班任鼓手,諾沃塞利克任貝司手,並對外招聘吉他手和主唱。後來他們又決定由科班自任歌手和吉他手,隊名也變更為“窮街”(Skid Row),並接納了新鼓手阿倫·伯克哈特(Aaron Burkhart)。到1986年,查德·錢寧(Chad Channing)接替了伯哈特。最終在1987年,“涅盤”這個隊名才真正地確定下來。
“涅盤”最初在奧林匹亞謀求發展。1987 年,樂隊在傑克·恩迪諾(Jack Endino)的幫助下,完成了10首歌曲的樣帶,恩迪諾是專門面對地下搖滾的西雅圖獨立唱片公司Sub Pop主要負責人喬納森·龐曼(Jonathan Poneman)的簽約製作人。在“涅盤”加盟Sub Pop後,他們於1988年12月發行了第1首單曲《愛情嗡嗡叫》(Love Buzz)。這首單曲獲得了眾多的好評。於是“涅盤”緊接著推出了首張專輯《漂白》(Bleach)。《漂白》於1989年春錄製,總共才花費了600多美元。這張專輯出人意料地成為了大學電台的熱門歌曲,它總共銷出了3500張。“涅盤”由此成為了大學校園裡的新寵。
當年夏季,在布奇·瓦伊格(Butch VIG)的製作下,“涅盤”又錄製了《碎片》(Sliver)和《跳水》(Dive)兩首單曲,從這個時期開始,瓦伊格開始成為他們的製作人。而來自另一支地下樂隊“奶油”(Cream)的戴夫·格羅爾(Dave Grohl)成為了“涅盤”的鼓手。不久後,“涅盤”改簽Geffen旗下的DGC公司。在為“音速青年”(Sonic Youth)的歐洲巡演做暖場嘉賓後,他們的《別介意》於1991年9月初出版,這張專輯在美國行情火爆,首批5萬張迅速告罄,一時竟出現了供不應求的景象。其中單曲《痛苦心靈的氣息》(Smells like TeenSpirit)的MTV頻密瘋狂的播放令樂隊一時間聲名遠揚。在1992年初,這首歌打入了美國排行前10名。而《別介意》最終也將麥可·傑克遜(JACKSON,MICHAEL)的《危險》(Dangerous)從專輯榜首位拉下馬來。不久,《別介意》又打入了英國榜的前10名。僅2個月,這張專輯就已達到3白金的銷量。
“涅盤”的成功給音樂界帶來了一個大大的震驚。同時突如其來的成就也令他們自己不知所措。在《別介意》出版後,樂隊成員頻繁地參加各類巡演、頒獎活動。在一次“星期六晚間現場演出”中,他們仿效吉米·亨德里克斯(HENDRIX,JIMI)在台上火燒吉他、搗毀器材,並且諾沃塞利克和格羅爾竟還在大庭廣眾之下相擁接吻,這使得現場的氣氛達到了沸騰。這瘋狂的舉動預示著又一個搖滾神話時代的開端,但不同的是這個神話的構築者是年輕一代憤懣、厭世和極度焦慮情緒的綜合載體。從那張陰冷、壓抑、迷亂的《漂白》中就已經可以隱約看到他們崩潰的前兆。
1992 年,科班娶了另一支地下搖滾樂隊--“洞穴”(HOLE)的主唱歌手考特尼·洛夫(Courtney Love)為妻。不久後他們宣布他們的孩子將於當年秋天降生。但這時有傳聞說這對夫妻都是毒癮很大的海洛因嗜好者。而當“涅盤”接二連三地取消夏季的演唱會時這種說法似乎已被證實了。科班則辯稱那是他患慢性胃病的緣故。但當有人在報紙上撰文稱洛夫在懷孕期間仍繼續服用毒品時,輿論一片譁然。科班和洛夫自然對這篇文章進行了嚴厲的反擊。1992年8月18日,洛夫產下了一個健康的嬰兒,但由於文章的影響,根據洛杉礬兒童保護條例,這個名叫弗朗斯·比恩·科班(France Bean Cobain)的女嬰一出世便與父母隔離開來,直到1993年初科班夫婦才重獲對她的監護權。
正當科班被吸毒醜聞搞得精疲力竭之際,DGC公司卻不失時機地推出了《亂倫》(Incesticide)。這張專輯收錄了一些現場錄音、B面歌曲及翻唱歇曲,較上兩張專輯而言,《亂倫》更顯古怪離奇。由於它無整體性概念,所以對“涅盤”極端和矛盾的一面倒是有了充分的體現。《亂倫》獲得了美國榜第39名和英國榜第 14名的成績。1993年初樂隊決定推出第4張專輯《子宮內部》,這次他們請來“妖精”和“飼養員” (Breeders)的製作人史蒂夫·阿爾比尼(Steve Albini)督陣。不巧的是這時發生了科班因服用海洛因過量而欲自殺的事件,這令“涅盤”幾乎崩潰,同時DGC 對《子宮內部》樣帶非商業化的處理表示極為不滿。於是R.E.M.的製作人斯科特·利特(Scott Litt)走馬上任,接替了阿爾比尼的位置。終於在1993年9月,《子宮內部》面世。它的成功無疑給處於內外交困中的“涅盤”注入了一針強心劑。這張唱片一經推出,即打上英美兩地排行榜的首位。為此“涅盤”於當年秋天舉辦了全國巡演,並在年終之際赴 MTV 舉行了歷史上最為有名的一個“不插電”演唱會。之後,他們又赴歐洲巡演。但在羅馬期間,科班又萌生了自殺的念頭,人們還發現了他寫好的遺書。
回國後,科班被強制送往康復中心戒毒。但僅過了兩天,他便成功地從醫院逃脫。1994年4月5日,科班在他西雅圖的住所開槍自殺,3天以後他的屍體才被人發現。在科班死後,他迅速地被人貫之以新時代青年代言人的稱號,年輕人更是將他當做在現代受難的耶穌加以膜拜。
諾沃塞利克和格羅爾原打算在1994年底出版一套雙唱片,但最終還是選擇了推出《MTV紐約不插電音樂會》(MTV Unplugged in New York)這張現場錄音專輯。這張唱片再次打上英美兩地的榜首。1996年,它的電聲專輯《維斯卡的泥濘河岸》(Muddy Banks of the Wishkah)推出。“涅盤”散夥後,格羅爾另組Foo Fighters,並於1995年推出首張專輯。諾沃塞利克則另組3人樂隊Sweet75,並於1997年出版了處女作。
儘管庫爾特 ·科班井非真正的搖滾殉道者,但“涅盤”倒的確是一個時代的代表。科班的死,“涅盤”的解散歸根結底都是對另類文化,甚至是搖滾文化宿命的寫照。人們更願意相信一個英雄化的科班和一個被神化的“涅盤”,但科班畢竟不是搖滾樂的救世主,他的死井非是禪義上的超脫,相反倒成為了唱片商炒作的賣點。是否如同包括科班在內的多位搖滾哲人所懷疑的:這所有的一切都是圈套,包括搖滾樂本身?
輝煌的記錄
涅盤樂隊從來就不是一支僅僅停留在抱怨生命的陰暗面(比如吸毒和自殺)層面上的樂隊,如其他偉大的搖滾樂隊一樣,他們用自己的音樂至少隱秘地改變了這個世界的某一部分。讓我們回憶他們全部歷程中的25個閃光點,以為真摯的紀念。
25.《愛情嗡嗡》(Love Buzz)
此曲原為荷蘭搖滾樂隊“震顫的藍”(shocking blue)在1968年的作品。涅盤樂隊的翻唱版本產生了全新的意味:混亂、略帶金屬風情的曲風帶出科特.柯本最擅用的輕薄的吉他RIFF。由奎斯.諾沃瑟里克(Krist Novoselic)睿智空靈的貝斯引入,然後迸入聲響回授與重搖滾的海洋。《愛情嗡嗡》舉重若輕地將涅盤樂隊與SUB POP旗下的其他藝人區分了開來,更重要的是,這支《愛情嗡嗡》是涅盤樂隊最早錄製的單曲,我們可以知道在那時涅盤樂隊便已經向人們證明了,他們已經創造出了一個全新的樂種——垃圾搖滾(Grunge Rock)
精彩瞬間:開曲15秒處,柯本的吉他咆哮著衝進第一個和弦的那一剎那。
收錄:《漂白》(Bleach)(Sub Pop 1989)
24.奇裝出席“帳篷之球”
時間:1991年10月25日
瑞奇.羅哲曼(Riki Rachtman)是MTV台重金屬節目“帳篷之球”(TheHeadbanger 's Ball)的主持人。那時候,他正在尋找一支與以往的樂隊決然不同的樂隊,它必須正在飛速竄紅,還要與以往出現在“帳篷之球”節目中的樂隊截然不同。他最終選擇了涅盤樂隊,不幸的是上節目之前柯本已經被杯中物迷得飄飄欲仙了。
“他出現的時候,穿著他日常所著的街頭裝束”,瑞奇.羅哲曼回憶說,“然後,他就去了更衣室。”用柯本自己的話說,在做節目的前一夜,他已經與柯妮.拉芙(Courtney Love)廝混了整整一晚上——酗酒然後造愛,昏昏欲睡的他不想與任何人交談。結果在節目開始的時候,他才穿著一件黃色的睡衣從更衣室踱出來,整個人看上去像一個球,他對瑞奇.羅哲曼說:“這個節目叫“帳篷之球”,我穿這一身好像正合適。”
瑞奇.羅哲曼卻不這樣以為,他後來說:“他穿那樣滑稽的衣服,無異於在對我們說,笨蛋,讓我下床,別打攪我!”
23.《鋰》(Lithium)
《鋰》中那些焦躁不安又如點火器一般的吉他和弦,預示出柯本對那些詭異鏇律和扭曲的吉他的無限迷戀。這首歌與他們更著名的那首《少年心氣》(Smells Like Teen Spirit,被樂隊自我反省為過於向大眾趣味獻媚)一同出現,沙啞的人聲與簡單的歌詞營造出一個兄弟會男仔的意象。除去銹跡斑駁的吉他,簡單的歌詞也趣味盎然:我這么醜陋,但這又有什麼,因為至少還有你墊底。
精彩瞬間:開曲38秒,柯本的唱腔轉緩慢後的“Yeah,Yeah,Yeahs……”
收錄:《別介意》(Nevermind)(Geffen 1991)
22.吉他手帕特.斯密爾加入涅盤樂隊
時間:1993年10月
“在《子宮中》(In Utero)出版以前,我讀到了一篇關於柯本的採訪,他說“涅盤”將會成為一支四人樂隊,他們在尋找一名合適的吉他手。我認為他們要找的人就是我。”帕特.斯密爾(Pat Smear)後來解釋說。帕特.斯密爾從20世紀80年代起就是柯妮.拉芙的朋友,於是他開始向朋友們要柯本的電話號碼,然而柯本卻先打電話給他了,因為他聽說帕特.斯密爾有一盤“胚芽”樂隊(Germs)的私錄帶。後來,帕特.斯密爾把這盤伴隨了自己長達15年之久的私錄帶送給了柯本。他成為了涅盤樂隊的新成員,與柯本、奎斯.諾沃瑟里克、代夫.格羅(Dave Grohl)一起在西雅圖進行音樂創作,並參加了樂隊發行《子宮中》後的美國巡演。
“那真是一場引人入勝的巡迴演出,我感覺到樂隊中的每個人都那么友善、有趣。我感覺到與他們一起演出是一生中最幸福的事。” 帕特.斯密爾說。在涅盤樂隊解體以後,帕特.斯密爾又與代夫.格羅開始了在“噴火戰機”樂隊(Foo Fighters)的合作,直到1997年。
21.涅盤樂隊蕩平“長發金屬”
時間:1991年9月以前
“長發金屬”(Hair Metal)被用來指代那些穿纖維褲子留長頭髮的男人們所演奏的那些重型音樂。那些在上個世紀80年代長大的美國人對這種音樂耳熟能詳。然而,隨著《別介意》的發行,此前創作這些音樂的樂隊如“毒藥”(Poison)等,發現自己的“業績”被篡奪了,“長發金屬”不再是青少年們所寵愛,他們有了新的選擇——垃圾樂。人們稱這種音樂現象為“另類音樂的革命”(Alternative Revolution)。 這一現象影響了很多樂隊和藝人,比如已經擁有兩張白金唱片的“聲名狼藉”樂隊(Warrant)。面對風光不再的尷尬境況,樂隊試圖在外在形象上來迎合歌迷們,他們開始穿上破牛仔褲和從舊貨市場買來的二手衣服,然而結果卻是招來了歌迷們更多的嘲笑。“毒藥”樂隊的布若特.麥可斯(Bret Michaels)說:“我們至少為歌迷們提供了一個搖滾派對,令人疑惑的是歌迷們還是蜂擁而去涅盤樂隊或者“蜜漿”(Mudhoney)的現場,他們為什麼花60美元去購買沮喪?”
20《關於一個女孩》(About A Girl)
隱藏在研磨不息的處子專輯《漂白》中的《關於一個女孩》,其實是一首令人心碎的歌謠,與專輯內的其他歌曲有著驚人的不同。支離破碎的和弦和沙啞的嗓音中,流淌著令人窒息的和諧與心碎。如果說《漂白》中的《關於一個女孩》還有著回憶的洋洋得意的話,那么5年後在MTV台的不插電版本則揭示出了光鮮表殼後的無盡傷感與抑鬱。
精彩瞬間:2分38秒,柯本吐出“I Do”這兩個詞的那一瞬。
收錄:《漂白》(Bleach)(Sub Pop 1989),《涅盤:MTV紐約不插電》(Nirvana,MTV Unplugged In New York)(Geffen 1994)
19.涅盤樂隊成為四人樂隊
時間:1989年4月
在《漂白》錄製完成以後,長發吉他手傑森.俄曼(Jason Eerman)加入了涅盤樂隊,樂隊編制由三人變為四人。俄曼從未參與樂隊的錄音工作,他對樂隊的唯一貢獻或許只是為樂隊支付了606.17美元的錄音費用。作為一個樂手,俄曼更喜歡親近金屬樂而非朋克樂。正因為如此,俄曼與樂隊的其他成員的關係顯得有些格格不入。有傳言說,由於音樂理念上相去太遠,俄曼在1989年8月被辭退了。俄曼則一直稱是自己主動退出了涅盤樂隊。“我感覺自己是一個局外人”,他說,“我從來沒有被邀請參與哪一首歌的創作或者修改。儘管我知道每個樂隊都存在這種狀況,我還是主動提出離開了,這不是我所渴望的樂隊。”
18.《撕裂》(Sliver)
《撕裂》出版於1990年,錄製過程中由“蜜漿”樂隊的丹.皮特斯(Dan Peters)擔任鼓手一職。《撕裂》是《漂白》中的令人昏昏欲睡的朋克Riff和《別介意》中的混亂無鏇律之間的過渡。通過講述對柯本的祖父母的一次拜訪行為,《撕裂》在順暢的嚎叫和誠懇的請求中轉換不停,柯本喊道:“祖父,帶我回家。”由布奇.維格(Butch Vig)製作的這首單曲鮮明地指引出了《別介意》的發展路線。在製作完這張專輯後,布奇.維格幫助樂隊製作了一張包含六首單曲的小樣,這張小樣最後發展成了《別介意》。歷史就這樣被創造了出來。
閃光瞬間:1分21秒的時候,柯本站在自己的肺葉尖上高唱:“晚飯後,我們吃冰淇淋。”
收錄:《亂倫》(Incesticide)(Geffen 1992)
17.1989年SUB POP歐洲巡迴演出
時間:1989年10月至12月
1989年,SUB POP旗下風頭最勁的樂隊是“蜜漿”,那時候人們認為他們才是時代的弄潮兒,沒有人想到涅盤樂隊。“蜜漿”樂隊的靈魂人物馬克.阿姆(Mark Arm)說:“涅盤樂隊那時候更像我們的小弟弟,我們更善於演奏比較流行的音樂。”1989年10月,涅盤樂隊和蜜漿樂隊結伴開始了他們為期36天的歐洲聯合巡演。最初在歐洲,涅盤樂隊根本不為人們所知。然而演出開始後,風向變了。人們越來越關注小弟弟——涅盤樂隊了。轉折點在10月27日出現。當時兩支樂隊在倫敦的東方及非洲研究學校(Shool Of Oriental & African Study)演出,場面十分宏大,最終失去控制,以現場設備被狂熱的歌迷搗毀而告終。事後,一位音樂記者這樣描述到:“那是一個瘋狂的夜,最終榮譽的星由蜜漿樂隊滑向了‘涅盤’。”
16.《心形盒子》(Heat-shaped Box)
專輯《子宮中》的高潮之作,一首關於愛、性、死亡與疾病的歌。歌詞寫道:當你的身體變黑的時候,我希望我能吃掉你的癌,讓人憔悴的感情如融化的油脂一般灼疼了人們的心。
閃光瞬間:49秒鐘,當柯本唱出第一聲的時候。
收錄:《子宮中》(Geffen 1993)
15.送“耶穌蜥蜴”(Jesus Lizard)一首英國排行榜單曲
時間:1993年3月6日
“我們第一次遇見涅盤樂隊的時候便邀請他們與我們一起創作一首單曲”,已經解散的芝加哥搖滾樂隊“耶穌蜥蜴”的靈魂人物大衛.周(David Yow)回憶說,“那一天我們和他們一起在新澤西州做了一場演出,我對他們簡直是一見鍾情。”儘管涅盤樂隊的財富雪球在迅速滾大,柯本仍保持著對創作的良好熱情,他熱心地促成了這個計畫。他為“耶穌蜥蜴”寫了《噢,罪過》(Oh The guilt),這支單曲後來在1993年2月發行。這支單曲幫助“耶穌蜥蜴”登上了英國單曲排行榜的12名,是該樂隊在流行排行榜上的最好成績。
14.入侵1992雷丁音樂節(Reading Festival 1992)
時間:1992年8月30日
最初有謠言說這是涅盤樂隊的最後一場現場演出,有人稱柯本的精神已經死亡,事後人們認為傳言太言過其實了,但是涅盤樂隊確實自這一場演出後就開始衰落了。這場演出成功的積極意義或許僅僅在於在當時揭穿了人們的謊言罷了。此外,柯本選出了一些樂隊與他在同一天演出,獲得了良好的效果。柯本將一批他所喜歡的樂隊加上了演出名單,然後告訴組織演出的人:“如果他們不演,我們也不演。”這些樂隊包括L7、“人行道”(Pavement)、“討厭鬼”(The Melvins)等。結果這些樂隊成功地幫助了“涅盤”成為了這個音樂節最後一天的真正主角,並讓人們在很長一段時間裡難以將他們忘卻。
13.《所有的歉意》(All Apologies)
混合了明確的自省和自我懷疑意識的《所有的歉意》,有著最簡單的鏇律和遊走不定的吉他回授。一半是自嘲,一半是悔過,《所有的歉意》令人們回憶起所有困撓柯本的事與非。
精彩瞬間:2分16秒時,在一次吉他回授後,柯本唱出的“Yeah,Yeah,Yeah”。
收錄:《子宮中》(Geffen 1993)
12.《別介意》搗醒唱片公司
時間:1992年1月
隨著1991年下半年《別介意》出乎所有人意料的成功,主流廠牌開始將他們的注意力轉向在過去10年裡被忽略不計的美國獨立音樂。那時候,地下音樂圈已經有了比較完善的網路,既有Kill Rock Stars和Touch&Go這樣已經很成熟的獨立音樂廠牌,也有為數眾多的獨立音樂雜誌和忠誠的獨立音樂樂迷。很多獨立音樂製作人都被主流唱片公司網羅而去,希望他們能發掘出下一個涅盤樂隊。 蜜漿樂隊便是最大的受益者。樂隊的馬克.阿姆說:“主流廠牌在獨立音樂中嗅到了金錢的氣味。他們匆忙地簽下那些獨立樂隊,希望他們能給自己帶來更多的金錢。我們也是這些樂隊中的一支。不過,我們通過三張唱片向這些主流唱片公司證明了我們並沒有可被利用的商業價值。哈哈。”
11.“涅盤”震聾喬納森.羅斯(Jonathan Ross)
時間:1991年12月6日
在參加BBC2台的脫口秀節目“今晚與喬納森.羅斯同在”之前,涅盤樂隊已經擁有了很大的名聲,而且這名聲似乎越來越大。此外他們也已經參加了很多電視節目,對其中的貓膩已經一清二楚,有些厭倦了。這或許是柯本後來做出出格舉動的根本原因所在。節目監製預感到有問題要發生,這些搖滾樂隊總是惹麻煩,他只是沒想到這次會這樣。節目正式開始前,樂隊在下午按電視台的要求進行彩排,柯本拒絕彩排,於是只有奎斯.諾沃瑟里克和代夫.格羅在那裡鼓搗。在直播開始前一個小時,柯本才加入進來開始排練。播出開始後,樂隊演奏預先準備好的《鋰》,但是這個現場版本完全走調了。作為樂隊的歌迷的喬納森.羅斯也沒有聽出他們是在演奏這首歌。在舞台監督示意樂隊停止演奏的時候,柯本開始拆毀舞台,然後揚長而去。後來代夫向主持人道歉後尾隨柯本而去,只有他們可憐的經紀人跑過來愁眉苦臉地道歉說:“我們會包賠一切損失的,真抱歉。”
10.《出賣世界的人》(The Man Who Sold The World)
這是大衛.鮑伊1970年的一首作品,在MTV不插電的演唱會上,涅盤樂隊翻唱了這首歌。這時候,涅盤樂隊剛剛結束了為支持《子宮中》的銷售而舉行的巡迴演出,柯本也暫時忘卻了在搖滾明星與內心世界的位置之間的困惑與痛苦。在這個翻唱版本中,柯本加入了更多自己的情緒和風格。
閃光瞬間:50秒時,第一聲“噢,不,不是我”。
收錄:《MTV紐約不插電》(MTV Unplugged In New York)(Geffen 1994)
9. 代夫.格羅加入涅盤樂隊
時間:1990年9月25日
1989年9月份,由於不滿柯本在巡演過程中放浪形骸的諸多舉止,樂隊原來的鼓手查德.查明(Chad Channing)最終離開了樂隊。“涅盤”開始物色一個合適的鼓手。
“過去的三年里,我和樂隊的其他人一起度過”,查德說,“那是相當艱辛的生活,坐小貨車四處演出,卻收不到一分酬勞。我不能再忍受這樣的生活,這是我離開的原因,我們之間沒有任何不愉快發生。”樂隊一邊演出,一邊檢驗那些前來應聘的鼓手是否適合自己樂隊的風格。這其中包括蜜漿樂隊的丹.皮特斯,《撕裂》中的鼓就是他打的。後來最佳人選的位置終於落到了代夫.格羅的位置上,他此前待在華盛頓特區的硬核樂隊“驚聲尖叫”(Scream)中。“我聽了涅盤樂隊的《漂白》,我想他們棒極了”,代夫.格羅回憶說,“驚聲尖叫樂隊後來在洛杉磯解散了,一個朋友告訴我柯本他們正在尋找一個鼓手,所以我就去見了他們並在正式加入以前觀察了他們幾天。柯本是一個孩子,這是我見到他的第一印象。他就是那種從自家屋頂上跳下,看看自己能不能飛起來的那種異想天開的孩子。他是我一生之中見到的最特別的一個人。西雅圖和洛杉磯如此不同,這裡的人穿著古怪的衣服,下起雨來多日不散,太陽在下午三點就落山了。我在這裡一個人也不認識,他們卻要我加入樂隊。儘管如此,我還是加入了進來,是他們的音樂吸引了我,我們通過音樂做著世界上最完美的交流,以致於很多時候,我們之間根本不用說話就可以知道對方的意思。”
8.柯本震動世界
時間:1991年11月8日
涅盤樂隊首次在英國亮相是參加英國國家電視台的一檔名為“詞語”(The Word)的節目,樂隊被要求演唱《少年心氣》(Smells Like Teen Spirit)。可以想像,整個過程不會太順利。“我們象傻子一樣被涅盤樂隊要求去做這個做那個”,製片人說,“我們按節目要求縮減了樂隊表演的時間,遭到了樂隊的激烈反對。”涅盤樂隊的表現令英國人震驚,柯本在節目中宣稱:“洞穴樂隊的柯妮.拉芙是世界上最他媽牛B的人。我認為我們不用做什麼狗屁介紹了,讓我們開始演出吧。”最終工作人員帶著能拿動的設備撤離了現場,而樂隊的經紀人還在追著製片人為樂隊受到的不公待遇討說法,無論如何,這場演出令英國人見識了柯本的瘋勁,也為柯本與柯妮.拉芙的的婚姻鋪平了道路。
7.錄製《少年心氣》
時間:1991年5月2日
受他當時的女友——“比基尼殺戮”樂隊(Bikini Kill)的凱塞林.漢娜(Kathleen Hannah)的啟發,柯本創作了《少年心氣》(Smells Like Teen Spirit原指美國的一種除臭劑),這首歌最終使得涅盤樂隊成為了垃圾樂派中的第一個超級明星。樂隊在加利福尼亞的一家錄音室工作,製作人是布奇.維格。錄音工作進行得很慢,樂隊經常在沙發上待著或者玩彈球遊戲。
直到有一天,他們開始錄製《少年心氣》,情況發生了迅速的改變。維格後來回憶說:“我讓他們反覆地演唱這首歌,然後去了另外一個房間,我對自己說,這是一首偉大的歌曲。我很高興自己見證了它的誕生。”後來,維格提出了一些修改意見,涅盤樂隊採納了他的建議,對原作進行了一定的改動。這支單曲在1991年9月10日上市,很快就受到了人們瘋狂的吹捧,到10月底的時候,已經成為了金唱片,它也帶動了收錄這首單曲的專輯《別介意》上升為白金唱片。
6.柯本迎娶柯妮.拉芙
時間:1992年2月24日
婚禮本來定在情人節舉行,但是柯本堅持要做財產公正證明,結果拖延了一周多的時間。婚禮舉行前,拉芙已經為柯本誕下一個女嬰,柯本找來他的朋友迪倫.卡爾森(Dylan Carlson)來作孩子的教父(順便也讓他為自己帶來了一些罪惡的古柯鹼)。兩個隊友代夫.格羅和奎斯.諾沃瑟里克均受邀參加婚禮,但是因為柯本拒絕讓後者的妻子參加婚禮,所以奎斯.諾沃瑟里克也沒來,而且兩人的默契關係也被就此葬送。
“那件事情以後,我們都裝出什麼都沒有發生的樣子”,奎斯.諾沃瑟里克說,“我們依然在討論樂隊日後發展的方向。但是冥冥中,我們似乎都已經感到涅盤樂隊已經走到了盡頭。這一發現令我們無限傷感。” 這場婚姻給了柯妮.拉芙很多經濟上的幫助,她的樂隊“洞穴”的成功肯定借了她是一個搖滾明星的妻子這一事實的幫助。還有,柯本死後,她也獲得了一筆很可觀的財產,和涅盤樂隊的大部分音樂著作權。
5.1991雷丁音樂節
時間:1991年8月23日
八月的波克夏(Berkshire)已經很冷了,演出在有風的下午進行。演出一開始,“銀魚”樂隊(silverfish)用他們推土機式的吉他RIFF點燃了觀眾們的熱烈情緒。在另外一支已經很有名氣的樂隊“進化者”(Revolver)登台以後,等待上場的是一支尚沒有什麼名氣的西雅圖朋克樂隊,那就是涅盤樂隊。人們以為他們只是一支用傳統的三大件演奏嘈雜音樂的小樂隊。但是,出乎所有人的預料,樂隊良好的現場表現力令人們很吃驚。“演出結束後,樂隊的其他兩個成員走下了舞台,柯本卻走到了舞台前”,一位見證者說,“他背對著觀眾,突然起跳,然後重重地落在了鼓架上。我想他一定弄傷了自己。我看到音速青年樂隊的成員在那裡大笑,心想,他們一定看到過柯本這樣傷害自己。”後來,人們看到柯本吊著胳膊在後台喝酒,更多的人則在互相探詢:“看到那個弄傷自己的人了嗎?”
4.將麥可.傑克遜拉下榜首
時間:1991年12月28日
“我們什麼都沒有做”,在涅盤樂隊的唱片《別介意》將麥可.傑克遜拉下榜首後,Geffen Records唱片的主席艾德.羅森布朗特(Ed Rosenblatt)得意洋洋地說,“我們從未想過這張專輯能登上公告牌排行榜,這畢竟是一張與人們的聽覺習慣相左的唱片。”
1991年9月24日發行的這張唱片,僅僅被唱片公司期望實現金唱片銷量即可,孰料剛一面世就衝上排行榜的144位。此後在不到三個月的時間裡飛速上升,最終將占據榜首位置的麥可.傑克遜的《危險》(Dangerous)拉了下來。《別介意》如此好的成績固然有在全美四十大電台熱播的原因,然而最根本的原因還在於它自身的超群品質。自此樂隊也成為名副其實的“垃圾樂之王”,並最終成為20世紀90年代另類搖滾的最高峰。
3.《少年心氣》 Smells Like Teen Spirit
《少年心氣》的歌詞其實是流行樂裡面常見的垃圾。咆哮的演唱風格和熟悉的曲風使得人們形成這樣的印象:這是一首樂隊另一種風格的作品。其實是美國青少年當時的口味將它“塑造”成了一首流行金曲,而涅盤樂隊從來沒有承認這是他們最喜歡的作品。
精彩瞬間:3分42秒,柯本唱道:“我艱難地發現,找尋希望太困難……算了吧,別介意。”
收錄:《別介意》(Geffen 1993)
2.在“流行排行榜”節目中演唱
時間:1991年11月28日
“流行排行榜”(The Top Of The Pops)的攝影師從來沒有看到類似的情形。演唱《少年心氣》的柯本仿佛把自己的嗓子深深嵌進了麥克風,而混合了莫里西(Morrissey)與“牛心上校”(Captain Beefheart)的嗓音的唱法更是前所未聞。沒有人知道柯本如此奇怪的唱法師從何人。那時候他們正在謝菲爾德演出,人們驚奇地看著這一幕的發生。“我們當時和他們一起巡演來著”,尤吉恩.凱利(Eugene Kelly)說,“當流行排行榜節目的攝影師開始工作的時候,人們都擠到那個房間裡去,試圖看清他們究竟在乾什麼。柯本他們看起來很害羞,有點緊張,隨後他們就那樣開始演唱了,沒想到效果會那么好。真是陰錯陽差。”
1. 錄製《MTV紐約不插電》
時間:1993年11月18日
這檔電視節目錄製於11月份,5個月後MTV台開始反覆播放它,那時柯本剛剛自殺身亡。今天看來正是涅盤樂隊改變了不插電演出的模式與風格,在當時給樂迷以巨大影響,並引發了一場錄製不插電專輯的風潮。“如果你要問是什麼導致了我們的那一場表演滿布愁雲”,帕特.斯密爾說,“那么我只能告訴你,是恐懼的原因。我們從未想過在那樣一個地方演出,我們太緊張了。”這場演出避開了他們的流行金曲《少年心氣》,翻唱了六首歌曲,還請了嘉賓出席,所有MTV台的俗套都沒有免除。從樂隊的神情上可以看出他們當時很緊張,然而音樂拯救了他們,當他們專注於表演的時候,緊張感被清除了。節目製片人說:“我們請樂隊的其他隊員都做了必要的演講來介紹個人情況,唯獨柯本沒有,他一直在躲閃。後來我們就不再勉強他了。我們明白,他有自己的表達方式和態度。不過後來,柯本讓我們為他拍了一個他微笑著的鏡頭,我想這個微笑里,他給我們留下了某個提示。5個月後,他就離開了我們。”