簡介
故事發生的地點在法國的科西嘉島。那是拿破崙的故鄉。發生的時間是在十九世紀二
十年代以前,拿破崙失敗以後不久。當時資產階級文明還遠遠沒有能夠越過大海征服這個海
島。那裡保留著古樸的、帶點中世紀野蠻的民風。島上當然也有法律。但人民往往不顧法
律,而憑著他們的良心和古老的遺風行事。這古老的遺風之一就是“憤達他”,意為復仇。
那不是一般意義上的復仇,還有著特殊的涵意,即一人受辱,及於近親,所以近親也有報復
的責任;報復的對象也不限於仇者本人,也及其近親。――這部小說敘述的就是,高龍巴如
何促成了一次“憤達他”,如何導演了一曲驚心動魄的復仇的戲劇。高龍巴,從外表看,是
絕倫的美麗,而且端莊、大方。但她是在這座海島上生長的,是海島的真正的女兒。平時她
是溫順、有禮的。而當她激動,特別是當她面對仇人時,眼中就閃耀著奇異的火焰。她沒有
受過什麼正式教育,在一些涉及文明的常識方面驚人的無知,但她能夠對所接觸到的人事說
出最準確的意見。她同情那些綠林中的土匪――在科西嘉,土匪並不是一個壞的名稱,她說
寧可出賣自己的面紗,也不能不以麵包和槍彈接濟他們。而對那些官兵們,她有時倒加以嘲
弄。她從小就東抹西塗的寫詩,她是一個有名的輓歌女,善於臨時編唱出動人的輓歌。
就是這樣一個村姑,她發誓要為被暗害的父親復仇,不達目的,決不罷休。而她終於達
到了目的。
她家的家世,可以追溯到七百年前,一直在島上享有崇高的威望。他們有一個仇家:巴
里豈尼家族。由於年代久遠,結仇的原因已弄不清了。高龍巴的父親台拉・雷皮阿曾在拿破
侖軍中當過上校,後來因拿破崙倒台而被迫退伍,隱居在鄉間,經常受到當了村長的仇家瞿
弟斯・巴里豈尼律師的刁難。後來有一天,雷皮阿被暗殺了。有證據證明,那是當地一個著
名土匪幹的。那個土匪在幾天以後為巡邏兵打死。人們認為這件兇案已經了結了。但高龍巴
則認為那證據是巴里豈尼偽造的。就在父親的屍體前,她編唱了一首“巴拉太”(即挽
歌),當眾指出真正的兇手是巴里豈尼家,並表明了復仇的決心。這首“巴拉太”流傳開來
了。一種緊張的氣氛籠罩在這有著舊恨新仇的兩個世家之間。
當地的習俗使她――一個女子不能與她的仇人血刃相見。她將復仇的希望寄托在軍隊里
當上尉的哥哥奧索身上。她等待了兩年。奧索終於退伍回來了。
奧索是很年輕時就離開了家鄉參軍的,長期受到了資產階級文明的薰陶。他勇敢,重視
榮譽,只是在他身上已很少具有他妹妹的那種野性。他不相信巴里豈尼家是殺害他父親的凶
手,所以當他得知父親的凶訊後,並沒有急急從部隊趕回家鄉。這次退伍回來,也並沒有懷
著復仇的要求。而且,他已不太習慣於島上的那些野蠻的民風了。使他謹慎行事的還有一個
重要原因:他已傾心於和他同船上島的一個名叫麗弟亞的英國少女。那少女再三勸告他不要
為島上的野蠻的風習所左右。她還送了他一枚戒指,要他時時記住她的勸告。不過,這一枚
戒指可能還有她沒有說出的涵意吧。
然而,他終於不能自主地沿著他妹妹所布置的復仇的道路走去了。高龍巴精心策劃所產
生的效果壓倒了麗弟亞小姐贈送的戒指的魔力。
高龍巴初與哥哥見面時,她一句也沒有說到復仇的事,雖然奧索在她的每一個眼神和動
作中都覺察到了她的意圖。她的避而不談是在等待適當的時機和氣氛。幾天以後,高龍巴將
哥哥帶到父親的墳前,為亡父的靈魂祈禱。她又讓他看了父親遇害的血衣和兩顆致命的槍
彈。她充滿激情的悲痛的傾訴使他感動而且攪亂了他的心。已被壓服的科西嘉人的本性在他
的血液中翻騰了起來。高龍巴又設計將州長和村長瞿弟斯律師與他的兩個兒子誘到了家裡
來,拿出了有力的證明,指出原來的罪證是瞿弟斯偽造的。同時她還大膽地請來了兩個綠林
土匪作證。奧索不得不相信父親的遇難是出於巴里豈尼家的陰謀。當瞿弟斯的兩個兒子惱羞
成怒,企圖殺害他時(是高龍巴及時地扭住了行兇者的手臂救了奧索的),奧索終於立下了
復仇的決心了。
但他還想以比較文明的方式,通過一場光明正大的決鬥,而不是以野蠻的暗殺來解決問
題。然而,當他獨自一人去迎接將到他家作客的麗弟亞小姐和她的父親時,遇到了巴里豈尼
兩個兒子的埋伏。他在左臂受傷的情況下,用麗弟亞小姐的父親贈送給他的長槍,以快速的
兩次射擊結束了那一對兄弟的生命。
奧索成為了人們誇耀的英雄,高龍巴也以有這樣一個哥哥而自豪。其實,這更是高龍巴
的勝利。她的決心,她的智謀,她的勇敢,使她成為了這一次復仇事件的真正的主角。與奧
索比較起來,她更是一個強者。她實現了她自編的“輓歌”中的話:“我要那隻放槍的手,
我要那隻瞄準的眼睛,我要那顆起這個惡念的心……”
穿插在這一幕戲劇中的英國少女麗弟亞和她的父親奈維爾上校,只是陪襯人物,增加了
一些色彩,一些情趣,也幫助推動了情節的發展。麗弟亞與高龍巴是一個強烈的對照。一個
是資產階級的貴小姐,一個是帶著野性的村姑。她們都美麗、聰明、熱情。然而,麗弟亞頗
有一點嬌氣、任性,相當濃厚的虛榮心。在高龍巴閃閃發光的形象面前,她要黯淡得多。
在小說中,還出現了兩個生活在綠林中的土匪。其中一個曾經在拿破崙手下當過兵。另
一個是更奇妙的人物:在學院裡研究過神學的大學生,他懂得好幾國語言,能隨口引經據
典。他希望得到的禮物是荷拉斯的集子。他粗獷、豪邁、而又溫文爾雅。他們都有命案在
身,於是一不做,二不休,公開反抗社會,過著隨心所欲,但也是動盪、危險的生活,遵守
著他們自己的榮譽觀念和道德觀念。他們受到民眾的掩護和幫助,高龍巴就經常接濟他們面
包和彈藥。而在必要時,他們也肯為了幫助高龍巴,冒著風險挺身而出。他們的形象和高龍
巴的形象是互相輝映的。
一個美麗、端莊、熱情、而又勇敢、野性未馴的少女,一個驚心動魄的復仇的故事,其
中還穿插著一場奇異的愛情,背景又是在一個有著野蠻古風的海島上,這樣就使這部小說具
有很大的吸引讀者的力量。梅里美的創作方法是現實主義的,但內容卻富有濃厚的浪漫色
彩。他極善於安排情節,製造情勢,從而表現出人物的性格。正像一切藝術大師一樣,他能
夠用寥寥幾筆就使一個出場不多的人物栩栩如生,而對那些主要人物的性格則更是精心刻
畫。他是通過了自己的體驗去創造他的人物的,因而讀者也能夠體驗到人物在各種情勢下的
心情,雖然他並沒有過多地去描寫人物的心理活動。盧那卡爾斯基談到梅里美的創作方法時
說:“這些作品表面上極為冷靜。……在他那整個精湛的藝術里,作家們的感情不是短缺,
便是被深滅地隱藏著。”我傾向於後一判斷:他的表面的冷靜下面是隱藏著激情的。這一點
在《高龍巴》裡面表現得特別明顯。他的文筆又是那樣洗鍊、生動,還摻雜著一點幽默感,
就更使這部小說成為了藝術中的珍品。
不過,這部看來並沒有什麼深厚的社會內容的小說,除了為我們帶來了一幅動人的風俗
畫,給了我們一些藝術享受以外,有什麼更多的積極意義呢?
可以借用盧那卡爾斯基的話來回答:“如果說他喜歡描寫兇狠的男男女女,如果說他醉
心於作奸犯科的事情,如果說他不顧道德的話,那么這首先是為了用他的優越感做鞭子,從
遠處去抽打心懷偏見的庸庸碌碌的俗流;他了解的近在他身邊的俗流,由中上層階級代表構
成的俗流。”這是十分精闢的見解。梅里美是一個有著高度文化素養的學者和作家,長期在
法國政府中任官職。但他從幼小時起就受到法國大革命思想的影響,對資產階級腐敗的社會
風氣是不滿的,對那些虛偽、淺薄、驕奢淫慾的資產階級的紳士、淑女是鄙視的。不過,他
也並沒有為自己尋求一個可以追求的理想,並沒有向現實鬥爭的決心。他過著優裕的生活,
內心卻是寂寞、苦悶的。他在直接描寫資產階級人物的小說中,都帶著批判和嘲弄的語調。
他更多的作品卻都充滿異國情調,他讚賞那些淳樸、勇敢、生氣勃勃、帶著野性和反叛精神
的人物,用以發泄自己對資本主義社會的不滿。《高龍巴》就是這樣的一部作品。
作者簡介
· · · · · ·
梅里美,法國劇作家和短篇小說大師;同時也是歷史學家和考古學家。 出身於巴黎一個畫家家庭。原攻讀法律,但對希臘語、西班牙語、英語、俄語及這些語種的文學有更濃厚的興趣。19歲開始創作,作品有收集出版的劇本集《克拉拉・加蘇爾戲劇集》(包括五個劇本)和歷史劇 《雅克團》,有長篇小說《查理九世的軼事》和中、短篇小說《馬特奧・法爾哥內》、《攻占棱堡》、《塔曼果》、《高龍巴》、《嘉爾曼》、《伊爾的美神》等。此外,還有遊記《航海札記》和歷史學、考古學方面的論著發表。