內容介紹
時間旅行無疑是科幻領域最讓人著迷又最讓人迷惑的永恆話題之一。關於時間旅行的理論,最重要的是怎么自圓其說,避免“時間悖論”,並且不落俗套。海因萊因的確是個故事高手,整個稱得上故事滴水不漏。目前可以解釋得較為圓滿的時間理論之一:歷史已經注定,如果回到過去干預歷史,所作所為正恰恰促成了歷史——是謂“宿命論”;之二:我們回到過去,的確已經改變了歷史,但那只是眾多平行發展的宇宙中的一個,未被改變歷史仍在另外的宇宙中發展著——是謂“平行宇宙論”。
現在這些理論不算新奇,不過想到本書乃是956年的作品,作者的超前性就可見一斑了。前者目前更為被接受,但是在很多作品中運用此理論時往往會有意在前邊做下許多鋪墊,但卻經常過於明顯,以致很容易就讓人猜出結局。而海因萊因處理得相當巧妙,前邊不著痕跡,似有似無,讓人疑雲叢生,後邊又巧妙地畫完了整個圓。尤其出彩的地方是關於怎么回到過去的處理。一般低俗點兒的就是找個“野博士”,高雅點兒的又得扯出一套一套的,生硬無趣。而海因萊因立足在了中間領域。
哈伯特·特威徹博士,掌握了最美妙的技術,卻被困在軍方的軍事秘密之下。作為科學家,成果的不到公布承認,只能放在政治家的柜子里,實在是啞巴吃黃連。主人公丹正是抓住了這點,用不算太正經的激將法,在無奈地刺激了老科學家本已受傷的心後[最後主人公也算作了匯報],的最終使自己達到了返回過去的目的。
作者介紹
【作者簡介】
羅伯特·安森·海因萊因(Robert Anson Heinlein)1907年7月7日生於密蘇里州的巴特拉市,曾就讀於密蘇里大學和安納波利斯海軍學院,並以海軍軍官身份服役五年,1934年因病復員。他一度在加利福尼亞大學洛杉磯分校攻讀物理。第二次世界大戰期間,他在費城海軍航空試驗所任工程師。 海因萊因的科幻創作始於1939年,第一篇小說《生命線》刊登在《驚異》(Astounding)上。由於該雜誌編輯坎貝爾的賞識,海因萊因的早期作品大多發表在《驚異》上。這些早期作品大多屬於他的“未來歷史”系列,後來收集在《出賣月亮的人》(1950)、《地球青山》(1951)和《2100年起義》(1953)中。《梅瑟斯拉神的孩子們》(1943)和《天堂的孤兒們》(1963)兩部長篇也屬此系列。
【海因萊因和他的《進入盛夏之門》】
被譽為美國現代科幻小說之父的羅伯特·海因萊因誕生於1907年7月7日,1925年進入安那波利斯海軍學院學習,畢業後作為航空母艦和驅逐艦的士官到海軍服役。1934年,海因萊因因病退役,重返大學,學習數學和物理學,但很快又因病輟學。在成為一名科幻作家之前,海因萊因從事過許多職業。當過銀礦礦工,做過建築商,甚至還動過從政的念頭。
1939年,第二次世界大戰使美國經濟陷入蕭條,海因萊因被債務壓得抬不起頭來。恰在此時,一家科幻雜誌刊出了一則科幻小說徵文比賽的啟事,獎金是50美元。從小就是科幻迷的海因萊因決定爭取這50美元的獎金,可是,當他寫完他的處女作後,卻覺得它應該值更多的錢,於是就把它寄給了當時最著名的科幻雜誌《驚人故事》。《驚人故事》的主編——大名鼎鼎的坎貝爾——慧眼識珠,當即以70美元買下了這篇小說,它就是海因萊因的短篇傑作《生命線》(Life-Line)。
在《生命線》中,海因萊因將人生描繪成一條“粉紅色蟲子”,從遙遠的過去一直通向未來。現時只是這條“蟲子”的某個斷面,人們完全可以從這個斷面推測出“蟲子”的首尾,也就是人的過去與未來。
海因萊因的第一篇作品就顯示了與眾不同的才華。對此,美國著名科幻評論家詹姆斯·岡恩這樣評論道:“海因萊因在32歲時找到了自己的職業;而與此同時,坎貝爾則找到了他的明星作家。”
海因萊因開始連續發表作品,《鎮魂曲》、《宇宙》、《光暴》……僅僅半年之後,海因萊因就已經是科幻小說界有聲望的作家了。
二戰後,海因萊因開始在美國一流文藝刊物《星期六晚郵報》上連載他的未來學系列《地球的綠色山丘》。這次連載可以算是美國科幻的一個歷史性事件,它標誌著科幻小說從廉價的三流讀物向高級的娛樂作品的躍升。海因萊因在這段時間為青少年創作的《伽利略號火箭飛船》(1947)同樣也是一部標誌性作品,它的內容為1950年的科幻電影《目的地:月球》所採用,而這部電影正是20世紀50年代科幻電影開始繁榮的起點。
50年代中期到60年代中期,是海因萊因科幻創作的鼎盛期,這期間創作了一系列高水準的科幻長篇,其中《雙星》(Double,1956)、《星船傘兵》(Starship Troopers,1959)、《異鄉異客》(Stranger in a Strange Land,1961)以及《月亮是一個嚴厲的女人》(The Moon in aharshmistress,1966)四部獲得了著名的雨果獎。
海因萊因一生創作了十多部短篇科幻小說集、三十多部長篇科幻小說,其中《異鄉異客》僅在美國就賣出了七百萬冊;1946年、1961年、1976年,海因萊因三次被邀為世界科幻大會的主賓;世界科幻小說協會從1974年起開始不定期頒發“科幻大師獎”,海因萊因是第一個贏得“大師”稱號的科幻作家。
1988年,海因萊因因病逝世。美國華盛頓特區為表彰他的傑出貢獻,特別為他頒發了“傑出公民勳章”。
《進入盛夏之門》是海因萊因廣受好評的一部作品,但非常可惜,它沒能獲得雨果獎。這部作品與《雙星》一樣發表於1956年,前者連載於《驚人科幻小說》的第2至4期;後者連載於《幻想與科幻小說》的第10至12期。無論是以當時的標準還是以現在的標準,這兩部小說都堪稱海因萊因的傑作,但很顯然,雨果獎評審會不可能讓一位作家的兩部長篇同時獲獎。結果《雙星》成了幸運兒,但實際上,《進入盛夏之門》是海因萊因最得意的作品。
《進入盛夏之門》描寫了一位天才的發明家丹·戴維斯,他和老朋友邁爾斯以及迷人的芭拉·妲金共同擁有一家專門研製生產實用型機器人的公司,其產品在市場上大為暢銷。可是,正當丹的事業蒸蒸日上之際,兩位合伙人卻合謀奪走了他對公司的控制權,並利用冷凍冬眠的方式將他從現實的1970年拋棄到了未來的2000年。
甦醒的丹發現,他所開創的服務機器人已經在2000年得到普及。作為發明家,丹對這些機器人的興趣超過了向負心人復仇的渴望,因為,這些機器人比丹當年的設計完美得多,而相關的專利資料卻證明,這些先進機器人的創造者正是他自己。令丹百思不得其解的是,他根本沒有一丁點兒這方面的記憶。是冷凍冬眠使自己患上的記憶缺失症?抑或是有另有一個與自己同名且同樣偉大的發明家?丹無法理清歷史的脈絡,陷入了一團迷霧之中。(誰會想到,這一切的現狀都是丹尼即將進行的一次時間旅行的結果呢?)
丹的命運因時間機器發明者特威徹出場而出現了轉機。儘管特威徹的機器無法確定時間旅行的方向是過去還是未來,但丹還是決定冒險一試,改寫自己的生命軌跡。
結果,丹幸運地回到了過去,並開始一步步地按“果”行“因”,而最終,當丹將“歷史”按著自己的意願修補好之後,他再次利用冬眠回到未來,這次,他與自己心愛的姑娘以及貓佩特團聚在了一起。
涉及時間旅行的科幻小說都有著相當的複雜性,但海因萊因能言善辯,他老練地迴避了一些糾纏不清的概念,巧妙地解決了因果關係倒錯而造成的混亂,使一個複雜的故事脈絡清晰可見。
人物塑造一直是科幻小說的阿喀琉斯之踵。但《進入盛夏之門》在人物塑造上卻相當成功。海因萊因擯棄了經常出現在科幻小說中的模式化人物,而讓幾個生活化的普通人成為他的主角,這些人和日常生活中的人一樣,有著各自不同的性格和行為方式,更重要的是,他們的性格和行為方式和諧統一。智慧但卻不夠精明的丹,美艷但卻陰毒邪惡的芭拉,天真純善且堅強執著的麗奇,這些人物躍然紙上,使小說顯得真實自然。
《進入盛夏之門》在語言上也相當成功,有著典型的海因萊因風格。簡潔、生動、詼諧的語言使這部小說有了清新雋永的品質。
《進入盛夏之門》在內容上也是豐富多彩,它不僅預言了計算機輔助設計系統、尼龍搭扣服裝、家用機器人的普及(儘管這個預言還未實現,但我們已經看到了一絲曙光),還將兩個幻想中的未來(相對於本書創作的1956年而言)進行了大膽的比照,令人耳目一新。
《進入盛夏之門》還是一部頗值玩味的小說。海因萊因用十一扇門詩意地喻指時空的多重性,以及主人公對人生選擇的複雜性,字裡行間流露出作者獨特的人生感悟,箇中滋味悠遠綿長。
圖書評論
【書評】
誰要進入盛夏之門?
貓。
誰進入了盛夏之門?
……人。
由一隻很有個性的貓,美國作家羅伯特·海因萊因帶你〈進入盛夏之門〉。小說起頭的這一部分關於貓的文字,讀起來非常有趣,一點也沒有多數科幻小說開頭的沉悶。書的前一半有不少關於貓的插曲,都是妙趣橫生,叫人只嫌海因萊因寫貓寫少了,再多多地寫才過癮。這隻貓,使我承認海因萊因寫了一部好的小說。
好的科幻小說,不一定就是好的小說。科幻小說,是科學幻想與小說藝術的結合。一部公認的好的科幻小說,可能是出色的科學幻想、精彩的情節與枯燥的文筆的結合物,也可能是沒有多少創意的科學預見與美輪美奐的文字迷宮的共生體。科幻與小說雙贏,乃科幻小說之“千里”也。〈進入盛夏之門〉里關於貓的描寫,尤其是開頭點題的這一部分,對於一部科幻小說來說,只不過是閒筆而已。然而,藝術家的才華,就在於這些“閒筆”之中。百歲文壇“文物”章克標老人寫出了自傳〈世紀揮手〉,編輯刪去了一半篇幅之後自得地向老先生表功:我把你的那些廢話都刪掉了。老人卻不領情:文章的好處就在廢話上面。是啊,〈進入盛夏之門〉如果沒有這隻貓,科幻固然無損,而小說該少了多少看頭啊。
今天來看,這部書的科幻部分已沒有什麼希奇,甚至會挑剔其中的破綻:這樣的時空躍遷真的能夠輕易實現嗎?真的可能發生50歲的自己殺死20歲的自己這樣的無法解釋的事情嗎?可是,我們聰明的作者卻是在文中賣了個破綻,在208頁,他借文中之人的口質疑道:“我也無法確切地知道,如果一束能量波將要還原成某一物體時,卻發現那個位置早已被另一物體所占據,那會發生什麼狀況。”事實上,即使主人公從四英尺高的地方摔了下來,他出現的地方也並非空無一物,那裡有幾十年前的空氣!不過,我們讀小說的時候,只有當作那些空氣並不存在,否則,就不要讀什麼小說,看科學論文去好了。我所喜歡的科幻作家衛斯理在他的名篇〈支離人〉的說明里說過,他所寫的手、頭在空中飛動,是不符合萬有引力的,實際上的情形應該是手在地上爬,頭在泥里滾。——可是,那多沒有意思啊!
當然,我們的可愛的貓咪,可不是純粹的閒筆,人家在情節里還是有重要作用的。在時空躍遷的有關情節里,貓咪所在的時空位置被吻合得絲嚴縫密,在紛繁的日期顯示中,貓咪,倒成了我閱讀時的鑰匙,幫助我迅速模擬出書里的那個“我”所在的時空位置。