演藝經歷
1951年3月日,住在北京市東城區棉花胡同的趙廣生家添了一個大胖小子。這孩子模樣長得俊,大眼睛,雙眼皮,高鼻樑,圓耳輪,鄰居們都說這孩子“福相”。趙廣生是機車製造廠代銷科的職員,愛好書法,業餘時間揮毫練字,有時也吹吹口琴。殿燮的母親是工人,愛聽京戲,下班回到家總是打開收音機聽戲,聽著不過癮就買票到“戲園子”去瞧戲,少不了要帶上小殿燮。按說這樣的家庭並沒有給小殿燮以特別的文藝薰陶,但他天資聰穎,善於模仿,聽戲回來學上一兩嗓子,在媽媽聽來還真有點裘盛榮、李和曾的味兒。到入幼稚園時,模樣俊俏、愛蹦愛跳的小殿燮成了棉花胡同幼稚園的“主演”,什麼龜兔賽跑、拔蘿蔔、海軍舞呀,演得蠻像那么回事。
1958年9月,小殿燮背起書包走進府學胡同國小。這個國小原是文丞相祠,南宋愛國將領文天祥蒙難時曾囚禁、就義於此,膾炙人口的《正氣歌》就是在這裡寫就的。據說文天祥收復山河的決心感動了樹木,當時這裡的每一株樹都是朝向南方生長的。
在國小,小殿燮要強上進。衣服總是穿得整潔利落,哪怕掉了一個扣子,也一定要媽媽縫上好才去上學。他貪玩,不到收作業時不寫作業,可考試時竟門門得5分。學雷鋒,做好事,什麼攙扶老奶奶過馬路呀,幫助軍烈屬買糧呀,他都不得搶著乾。有一次,他撿到一百多斤糧票交給老師,那是失主一家四口全月的口糧呀,失主感動得不知說什麼好,差一點給小殿燮跪下。當時是糧食困難時期,糧票金貴如命。為這事,小殿燮得到了學校和東城區的表揚。小殿燮還是學校的“小記者”,寫稿子,畫黑板報;又是“兩道槓”(中隊長),忙和不亦樂乎。
即使這么忙,小殿燮也沒忘了他的愛好,天天去剪子巷跟一個京劇演員唱京劇。人家看他嗓子、扮相都不得挺好,人又機靈,就到趙家動員,讓他考戲校。他媽媽不同意:“這孩子功課好,門門5分,得讓他考大學。”她想讓趙家出息一個大學生。
演員夢沒做成,殿燮又夢想著當運動員。他天性活潑好動,媽媽說他像彈簧,剛一按下又蹦起來了。他愛踢足球,媽媽給他的零花錢捨不得買冰棍,攢足了買了一雙“拐子”鞋。足球鞋博學怕媽媽發現,東藏西隱的,恨不能睡覺時摟在被窩裡。他興趣廣泛,練跳傘、跳水、體操、單槓、雙槓、腱子小翻,無所不練。每逢比賽他都不得獲東城區體操二等獎。“八一”少年體操隊和“八一”少年跳水隊同時看中了他,什剎海業餘體校的李老師也到家裡來動員,讓他上專業隊,說他有發展前途。說得他父親都不得動心了,可他母親堅決不同意,還是那句話:“這孩子得上大學!”運動員夢也沒做成。但殿燮依然那么好動、淘氣。上中學了,爸爸給他買輛腳踏車,他竟騎著車爬樓梯,上來下去樂此不疲。練“車技”的結果除了經常發生流血事件,就是前叉子折了焊、焊上又折。
在國中,殿燮依舊是文藝骨幹。參加朗誦隊,他是領誦;參加合唱隊,他是領唱,唱《花兒朵朵》,唱《我們是共產主義接班人》,那些崇高的、絢爛的革命理想引起殿燮多少五彩繽紛的夢想……
文化大革命的滾滾洪流無情地衝破了殿燮所有的天真夢想,他母親望子成龍送他上大學的夢想也破滅了。
1968年7月20日,中學還沒讀完的暢銷殿燮,穿關一身黃棉襖、黃棉褲,踏上一列北去的列車,奔赴白山黑水的北國邊陲黑龍江。
從拖拉機手到笑星
也許是父母都在機車製造廠的緣故,趙殿燮對“鐵牛”產生了興趣,不久,他便成了黑龍江生產建設兵團的一名拖拉機駕駛員,繼而又成了康拜因手。這是一個令人羨慕的角色:坐在高高的康拜因駕駛台上,在一望無際的金色麥海中馳騁,就像水手乘風破浪航行在碧波萬頃的大海上,多神氣,多么富有詩情畫意!殿燮幾乎陶醉了。好景不長。團宣傳科不知怎么看上了他,要調他到團文藝宣傳隊去殿燮眷戀著康拜因、麥海,他師傅也捨不得這個聰明能幹的小伙子。他對師傅表決心:”我不去宣傳隊,我只想在廣闊天地里大有作為。”
一天,趙殿燮正在修理聯合收割機,迎面走過來一個幹部模樣的人,此人是團政治部主任,是來“微服私訪”的。不過,趙殿燮並不認識他。
“你們團有個趙殿燮吧?”
趙殿燮一聽是問自己的,便停下手中的活兒:“有呵。”
“這個人平時表現怎么樣?”
“嗯——我看不怎么樣。”
“你說調他去團宣傳隊合適不合適?”
“我看不在合適。”
政治部主任疑惑地走了。
第二天一上班,政治部主任派指導員傳趙殿燮前來“面試”。當趙殿燮站在他面前時,他愣住了:“好小子,你敢唬我,明天給我到團里報導去!”
在那個特定的時代,“文藝”的全部內涵和外延似乎就是8出革命樣板戲。那時團宣傳隊正在為排《紅燈記》物色“一號人物”。雖然當時還沒引進競爭機制,但所有能上台的人都得比試比試,“是騾子是馬拉出來遛遛”!趙殿燮小時候在剪子巷學的京戲這會兒派上用場。“提籃小賣拾煤渣……”嗓音高亢宏亮,就味地道,字正腔圓。只一小段,殿燮便導演和其他隊員。導演再仔細一端詳小趙這身段、扮相,心說“李玉和非他莫屬”!當場折板,趙殿燮演A角李玉和。
《紅燈記》一炮打響,趙殿燮一鳴驚人。不僅兵團三師,就連周圍幾個縣、鎮、工廠、農村的觀眾,也都不得遠道而來。“李玉和”唱出了名,團里接著排《沙家浜》,趙殿燮又是“一號人物”郭建光。李玉和主要是文戲,郭建光須文武雙全,難度大,仗著有體操的“童子功”,郭建光又演成功了。
接下來是排《智取威虎山》中《深山問苦》一場,趙殿燮扮演李勇奇,這是個花臉,更對他的路子,聽起來還真有裘派花臉的味兒呢。
趙殿燮這時已是小有名氣的人物了。宣傳隊講究“一專多能”。除了京劇,還有獨唱、舞蹈、表演、小話劇等,他都拿得起放得下。
1972年,三師文藝會演,趙殿燮主演表演唱《快樂的郵遞員》獲獎,唱遍了全兵團。姜昆作為另一個團的文藝骨幹還特地趕來學過這個節目呢。趙殿燮與相聲結下緣分是在一次“大會戰”中扛麻袋扭傷了肋骨之後。那次扭傷,住了兩個月醫院,又恢復了半年多。此後他就專事說唱了,什麼天津快板、山東快書、河南墜子、河北梆子、東北二人轉,“全方位開拓”。那時雖然相聲尚未公開平反,趙殿燮也大膽地自編自演。馬季的《友誼頌》廣播後,趙殿燮委受鼓舞,改為以單口相聲、故事為主,恰逢“大講儒法鬥爭史”為他提供了機會,他的單口相聲漸漸遠近聞名。1975年底,他以單口相聲被抽調參加了黑龍江省曲藝調演。1976年趙殿燮時來運轉。
首先是八一電影製片廠王心剛、田華到兵團挑選演員,趙殿燮作為預備人選入選。接著是中央電視台、黑龍江省民間藝術團、哈爾濱話劇院、黑龍江電視台、地區和縣劇團都表示願意接收他這個多才多藝的演員。
趙炎一打聽,才知道“喜兒”的扮演者就是四連的副連長高紅燕,聽說她曾因一個人扛著一百六七十斤的糧袋裝滿一車而名聲大噪。趙炎當時就對這個潑辣能幹的“窈窕淑女”產生了一種“朦朦朧朧又清清楚楚的琢磨不透的莫名其妙的好感”。
可趙炎害的是單相思,高紅燕認識趙炎是一年以後的事。
也是一次演出,不過這回是紅燕當觀眾看趙炎的戲。記得是在一個會議室里演出《紅燈記》選場《痛說革命家史》和《赴宴斗鳩山》。趙炎演一號人物李玉和。《赴宴斗鳩山》是李玉和的重頭戲,唱念做打俱全。趙炎的嗓音條件、表演才能發揮得淋漓盡致。“李玉和”不僅贏得了與鳩山鬥爭的勝利,也贏得了紅燕姑娘的好感:“李玉和演和真棒,簡直不亞於電影裡的李玉和。”
演出結束了,樂隊打洋琴的小魏給他倆作了介紹:“這是大主角趙殿燮。這是四連的高紅燕。”紅燕情不自禁地夸道:“你的李玉和演得真好!”趙炎笑了:“其實我早就認識你,你不是跳紅頭繩舞的喜兒嘛!”
不久,紅燕調到了團宣傳隊。趙炎隨後也晉升到團宣傳隊,沒有演出任務時就在機修廠上班。
1977年國慶前夕,趙炎和紅燕結婚了。這時趙炎已調到廣播說唱團。婚禮那天,說唱團的馬季、唐傑忠、郭全寶、李文華、趙連甲、郝愛民、姜昆等人前來賀喜,還有許多兵團戰友。來賓即興表演節目,馬季說了段單口相聲《拔牙》,趙連甲唱了一段山東快書。歡歌笑語,伴隨著一對新人揭開了生活的新的一頁。
紅燕在首都兒禾科研究院工會工作,業餘時間正攻讀電大管理專業呢。
炎熱的心
那們老先生說趙炎五行缺火,此言差矣。趙炎對工作、對事業、對同事、對朋友都有一顆炎熱的心。尤其是對他酷愛的藝術懷著火一般的熱情。
趙炎“台緣”好:漂亮、瀟灑、穩健;“口風”也好;嗓音豁亮、圓潤、甜美。但他不滿足這些,他認為相聲的笑不應該是淺薄的滑稽,他追求的是高雅的幽默。
趙炎意識到相聲界的不景氣,舞台上相當一部分節目屬於“低俗差粗”,即格調低、庸俗、質量差、表演粗。為給相聲舞台吹一吹清新之風,1987年,他協助馬季搞了一台《馬季相聲作品晚會》,推出一批新作品。經過三四個月緊張的籌劃、創作、排練,由馬季任藝術指導、趙炎任領隊的演出隊出發了,演員陣容年輕化:馬季、趙炎、劉偉、馮鞏、王謙祥、李增瑞、王金寶、戴志誠、鄭健。4月出發,先後赴山東、廣東、湖北、雲南、河南、江蘇六省20個市縣,3個月演出120多場,其中三分之一屬於義演或慰問演出,指揮部答覆:撲火第一,暫不來為宜。他們便在深圳舉行了一場救災義演專場,演出收入二千多元全部捐給了大興安嶺災區。
趙炎視觀眾台為自己的上帝。他走到哪兒,演哪兒,即使在火車上也在劫難逃。有一次在開往煙臺的列車上,廣播室設備出了故障,他和馬季便挨節車廂送戲上門。趙炎說,觀眾的熱情之高真讓人感動。有一次在武漢演出結束後,觀眾守在劇場門口不肯走,等著一睹笑星們的風采。直到演員們鑽進了麵包車,觀眾們仍隔著車窗往裡看,結果麵包車被擠癟殼了,若不是警察出來“救駕”,這“麵包”非擠成“餡餅”不可。
趙炎對前來求教的相聲迷也是滿腔熱情,交下一批大大小小的朋友。南京某燈泡廠青工徐世亮就是其中的一個。小徐每次來北京都來趙炎熱情輔導,細心傳授趙炎每次去南京演出也一定去看小徐。不見面時,便通信聯繫,“函授”解答小徐的問題,或給與他寄去自己新錄製的磁帶。他們成了忘年之交。小徐進步很快,已是南京市工人文化宮業演出隊的相聲演員。除了在舞台上說相聲外,趙炎還熱心於拍攝電視相聲小品。他與馬季、金寶合作,創作了30多個相聲小品,已經錄製播出持有十幾個。他們還準備在電視上開闢“每周一笑”節目。他的心愿是帶給觀眾更多、更舒心的笑。
主要作品
作品 | 搭檔 |
---|---|
《魚老萬》《紅眼病》《特種病》《一陣風》《四字歌》《哭的功能》《小小雷鋒》《鬧公堂》《春聯》《廣東話》《山村小景》《地名學》《吹牛》《相聲》《數目字》《戲劇雜談》 | 馬季 |
《一仆二主》 | 馬季、王金寶 |
《傳謠》 | 馬季、劉偉、姜昆 |
《常言說》 | 尹卓林 |
《五官爭功》 | 馬季、劉偉、馮鞏、王金寶 |
《勢利眼》 | 馬季、王謙祥 |
《訓徒》 | 馬季、史可達 |
《新村新貌》 | 馬季、王謙祥、蘭成 |
《吃的研究》 | 李國修 |
《我慣著他》《求名心切》《巧對人名》 | 周煒 |
《開心之旅》《進城》 | 付強 |
《風格贊》 | 馬季、劉偉、姜昆、馮鞏等 |
《勞動號子》 | 劉偉 |
《誰有毛病》 | 劉俊傑 |
《一樣不一樣》 | 大山 |
《認匾》 | 王謙祥、李增瑞、王月波 |
《找搭檔》 | 尹相傑、牟洋、李霽霞、李恆永 |