學校簡介
這座有兩棟房子和一小塊水泥操場的學校,是周圍孩子接受教育的唯一場所。學校有80個彝族學生,其中17人住在懸崖下,要爬天梯上學,他們全都靠李桂林夫婦接送。天梯,總共40多米,當地人號稱只有猴子才能上去。山上12歲以下的孩子,若沒有大人的陪同,決不允許下山。
學生上學每次都要攀爬將近400米,相當於百層樓的高度。陡峭絕壁,踩空一步就有生命危險。在這極度危險、惡劣的環境下,二坪村國小從沒有發生過一起安全事故。
至今,二坪村國小已有7屆畢業生,學生達189人。村裡的年輕人告別了文盲的歷史,開始走出大山。
李桂林、陸建芬夫妻已經堅守了19年。他們每天冒著生命危險,播撒著知識的種子,讓這個遠近聞名的“文盲村”變成了“文化村”。
2009年2月5日,李桂林、陸建芬走出大山,站在了中央電視台“感動中國2008年度人物”的領獎台上。李桂林的話,讓全場安靜下來:“貧困山區要想改變落後的面貌,必須靠教育。如果沒有接班人,只要我爬得動,就要在懸崖上教孩子們……”
11歲的彝族小姑娘阿呷卡拉整理好了書包,她背對著懸崖,一手抓著藤條,一手由老師李桂林牽著,右腳探好梯子的位置,再把左腳緩緩伸下去。她身後還有16個同伴,大家像猿猴一樣依次攀援而下。腳下,是洶湧咆哮的大渡河,四周,是層巒疊嶂的大峽谷。天梯下,李老師的妻子陸建芬在接她。“手抓緊,腳踩實了!”兩位老師全神貫注地盯著學生的每一個動作,用彝語不斷提醒。
周一和周五,是李桂林夫婦最忙的日子,他們要接送學生們過5道天梯,小一點的孩子不敢自己走,李老師背著他們上上下下。背一個孩子下去,就得重複上下兩次,按這樣計算,背五六個孩子,李老師每次都要攀爬將近400米,相當於百層樓的高度。陡峭絕壁,踩空一步就有生命危險。在這極度危險、惡劣的環境下,二坪村國小從沒有發生過一起安全事故。
至今,二坪村國小已有7屆畢業生,學生達189人。村裡的年輕人告別了文盲的歷史,開始走出大山。
教學精神
李桂林原本在山下的鄉鎮教書,回憶起第一次來二坪村的情景,李桂林說他仍然一身冷汗。“天梯是用藤條綁的,現在換上了鐵絲,安全多了。”1990年,李桂林應邀第一次走進這個懸崖上的村寨時,天已經黑了。村民們打著火把來山腰接他,純樸的山民宰殺了家裡僅有的老母雞,像過年一樣招待他。鄉幹部告訴會彝漢雙語的李桂林,學校因缺教師已經斷斷續續停學10年,村子是遠近聞名的文盲村,很多村民甚至連錢幣都不認識。
回來後,李桂林的心中一直不能平靜。眼看就要到9月份開學的日子了,他做出了重要的決定——上懸崖當老師!“父親知道後大發雷霆,去那么艱險、野蠻的地方,你不要命了?我們都老了,難道二坪的孩子比你父母還重要嗎?”他不得已含著淚騙父親說,那邊條件還不錯,只是去試一試。老父親哪裡想到,這一試,就是19個春秋。
“我要用我的力量和熱情去改變這個愚昧落後的村莊,實現人生的價值……”李桂林到了二坪村,跟村民們一起修好被土石流衝垮的校舍,朗朗的讀書聲重新在懸崖邊迴蕩。
由於停學時間太長,很多適齡兒童需要上學,急需再招一個老師。李桂林說:“要找到願意來懸崖上教書的老師,簡直比登天還難。很多人聽到‘天梯’就嚇退了,甚至諷刺‘你應該去請探險家……’”
開學臨近,一籌莫展的李桂林把視線轉向了同樣懂彝漢雙語的妻子陸建芬。這次老父親真急了:“你甘願去受苦我們管不住,竟然還把妻兒帶上山,出了事怎么辦?孩子生病怎么辦?在那個猴多人少的地方,不把孩子也教成猴子了!”
深明大義的妻子,找到當過30多年人民教師的父親,“先說服我的父親,再說服公公”。就這樣,夫婦倆離開了年邁的父母,一起登上了懸崖。
李桂林心裡很清楚,這裡孩子們受教育的機會珍貴如金。山上沒有醫院,他學會了看病,從老家買來常用藥品放在學校備用,他還學會了給學生剪髮。山上冷,冬天沒有蔬菜,就連續吃兩三個月的酸菜洋芋湯。
危險已成習慣
19個年頭過去,李桂林對天梯由恐懼、膽怯變成了—種“生活習慣”。然而,驚險仍然無處不在。一次,李桂林爬天梯時,藤條突然斷了,身子滑向懸崖,幸好幾米處有灌木支撐著他,才撿了條性命。看著滿臉是血、傷痕累累的李桂林,妻子和他抱頭痛哭。
1996年夏的一天,山洪暴發,李桂林正在接學生。當他抱著一個小學生過山溝時,一股急流衝來,他們滑進了溝中。情急下,李桂林用盡全力把學生拋向岸邊,自己卻被急流沖走了。可能是李桂林的行為感動了上蒼,他的身體被掛在了樹樁上,得以脫險。
還有一次,他去山下開會,散會回山時天色已晚。為了趕在第二天上課,他摸黑爬上了天梯。剛爬第一段木梯,腿突然抽筋,摔倒在地。天色已黑,上下山都很危險,他就這樣獨自在崖腳下生火取暖過夜。那一夜,寒冷、黑暗和野獸的嚎叫,都沒有讓他感到害怕,他只是惦記著學校。第二天,孩子和妻子看到的是興沖沖歸來的李桂林,他沒有告訴身邊人自己的遭遇。
心甘情願選擇清貧
陸建芬的堂哥是縣裡有名的礦老闆,看到堂妹過得那么苦,那么窮,1993年,他就多次叫李桂林去礦上當會計,每月收入1200元。當時李桂林教書的月收入只有100元,但他沒有動搖。
1996年至1997年,李桂林被上級安排到會理師範學校學習,當時妻子帶著兩個孩子,最小的兒子才1歲半。教學忙不過來,他再三請求有文化的舅舅幫忙上山來學校代課。勉強教滿一年後,舅舅告訴他們:“在礦山當民工也比在你這裡強百倍,我寧可討飯也不願待在這裡了……”
那一年,妻子陸建芬最辛苦。一次,她病得厲害,兩個孩子哭著叫餓,她只好讓7歲的哥哥背著弟弟到村民家找吃的。病情越來越重,她請村民背了50斤玉米,通過危險的山道送到鎮上賣了8元錢去買藥。
2001年,誘惑再一次擺在夫婦倆面前。陸建芬的弟弟在西班牙做生意並成了家,他提出請陸建芬給自己看孩子,月薪600歐元,相當於人民幣6000多元,而這時,陸建芬的收入是每月230元。
陸建芬說,她開始動過心,但看到孩子們的眼神馬上打消了念頭。“我去掙錢,山上的孩子們怎么辦?”她含淚婉言謝絕了小弟。
“其實我們根本談不上有什麼工資,這錢在城裡就連吃頓飯都不夠。但我還是不忍心丟下這些孩子,這裡的鄉親和孩子給我們的這份情,是用金錢換不來的。”
“懸崖國小”至今沒有通電,李桂林和村民集資買了水力發電機,可由於電壓不穩,經常停電,他們現在還只能在煤油燈下批改作業。村里祖祖輩輩都靠背水喝,直到2008年,李桂林用內弟從國外寄來的錢給村里修了自來水。
感動中國
現在,李桂林每月工資800多元,妻子還是—名代課老師,每月僅有230元。他們的兩個孩子分別在念高中和國中,家裡欠著近萬元的債。但是李桂林最為擔心的,是將來老了沒有接班人,他很想從自己的學生中挑出一位。
“我想當老師,跟李老師一樣教書。”下山的路上,學生阿呷卡拉認真地對記者說,“長大了,我要給學校裝個電梯,不用爬天梯就能上學。就是不知道城裡的電梯什麼樣?
中央電視台“感動中國2008年度人物”的領獎台上。李桂林的話,讓全場安靜下來:“貧困山區要想改變落後的面貌,必須靠教育。如果沒有接班人,只要我爬得動,就要在懸崖上教孩子們……”