人物經歷
楚澤,全名 克蘭德·楚澤,1910 年6月22 日生於德國維爾梅斯多夫,於1995 年12月19 日逝世。發明了世界第一台計算機,被稱為世界計算機之父。
克蘭德·楚澤1910 年6月22 日生於德國維爾梅斯多夫,在東普魯士接受的早期教育。東普魯士的文化傳統相當保守,為了獲得更好的發展,他進入一所比較開放的學校,直到高中畢業。1927 年,楚澤考進柏林工業大學,學的是土木工程建築專業。他從小愛好繪畫,具有非常好的美術功底,因此很快就學會了如何設計房屋結構和外觀。多才多藝的楚澤興趣廣泛,修理機器的活也很拿手,時常動手製作出一些稀奇古怪的玩藝,讓班上的同學大吃一驚。
求學期間,楚澤需要完成許多力學計算的功課,諸如橋樑、材料強度設計等等,必須自己動手根據公式算出結果,往往一整天都算不完一道強度核算題目。一天,在疲憊不堪完成老師布置的作業後,楚澤突然發現,寫在教科書里的力學公式是固定不變的,他們要做的只是向這些公式中填充數據,這種單調的工作,應該可以交給機器做。
1935 年,楚澤獲得了土木工程學士學位,在柏林一家飛機製造廠找到了工作,主要任務恰好是他最撓頭的飛機強度分析,繁瑣的計算變成了他的主要職業,而輔助工具只有計算尺可用。楚澤想製造一台計算機的願望愈來愈強烈,他在這家工廠里只呆了短短的幾個月,便辭職回家做他的“發明夢”。
在父母的幫助下,他把家中的起居室隔出一間,改造成“實驗室”兼“製造廠”,孤身一人開始了漫長的研製生涯。楚澤生活在法西斯統治下的德國,無從得知美國科學家研製計算機的訊息,甚至沒有聽說巴貝奇和霍列瑞斯的名字。在這一點上,他遠沒有美國發明家幸運,無法得到大學或政府機構的任何資助,只有幾個朋友“贊助”了很少的一點錢。
幾乎用了兩年時間在黑暗中摸索,楚澤憑著頑強的毅力獨自奮鬥。他認為,計算機最重要的部分不一定是計算本身,而是過程和計算結果的傳送和儲存。因此,他把研究的重點放在存儲器上,設計了一種可以存儲64 位數的機械裝置——數千片薄鋼板用螺栓擰在一起的笨重部件,體積約1 立方米——然後與機械運算機構連線起來。朋友們都不太懂他想乾什麼,只能提供有限的幫助,例如,幫他用切割設備加工了數以百計的金屬片。其它的薄鋼板,只好靠手鋸在圓鋼上一片一片鋸下來。以這種簡陋的條件,1938 年,楚澤居然完成了一台可程式數字計算機Z-1 。他花光了僅有的幾千馬克,還是無法買到更合適的零件。因此,Z-1 計算機實際上是一台實驗模型,雖然可以完成3×3 矩陣運算過程,但始終未能投入實際使用。
Z -1 計算機最大的貢獻是楚澤第一次採用了二進制數,在薄鋼板組裝的存儲器中,楚澤用一個在細孔中移動的針,指明數字“0 ”或“1 ”。他的這種選擇,明顯地受到萊布尼茨著作的啟發,他後來發表的研究報告,副題就是“向萊布尼茨致敬”。這台機器也採用了“穿孔帶”輸入程式,不過不是紙帶,而是35 毫米電影膠片;數據則由一個數字鍵盤敲入,計算結果用小電燈泡顯示。
由於純機械式Z -1 計算機性能不理想,第二年,楚澤的朋友給了他一些電話公司廢棄的繼電器,楚澤用它們組裝了第二台電磁式計算機Z -2,這台機器已經可以正常工作。這時,他的工作引起德國飛機實驗研究所的關注,使他得到了一筆資助。 1941 年,第三台電磁式計算機Z-3 完成,使用了2600 個繼電器,用穿孔紙帶輸入,實現了二進制數程式控制。程式控制思想雖然過去也有人提倡,但楚澤是把它付諸實施的第一人。Z -3能達到每秒3 ~4次加法的運算速度,或者在3 ~5>秒內完成一次乘法運算。1942 年,在緊張研究的間隙里,他寫作了世界上第一個下西洋棋的電腦程式。
Z-3 計算機正常工作了3年。1944 年,美國空軍對柏林實施空襲,楚澤的住宅連同Z-3 計算機一起被炸得支離破碎。在德國法西斯即將毀滅前夕,楚澤於1945 年又建造了一台比Z>-3 更先進的電磁式Z-4 計算機,存儲器單元也從64>位擴展到1024 位,繼電器幾乎占滿了一個房間。為了使機器的效率更高,楚澤甚至設計了一種程式語言Plankalkuel ,這一成果使楚澤也躋身於計算機語言先驅者行列。
因害怕再次被炸,楚澤把Z -4 搬來搬去,四處轉移,最後帶著它飛往德國南部,搬到了阿爾卑斯山區欣特斯泰因小鎮,於是才有了前面那第一台計算機發現的一幕。
兩名英國情報官聞訊匆匆趕到了欣特斯泰因。在攻占該鎮的法國士兵帶領下,打開了糧倉地窖大門。地窖裡面確實存放著一台機器。情報官湊上前仔細打量,這機器怎么看也不像是德國的“先進計算機”,充其量是某個印刷廠遺棄的排字機。兩人互相對視著苦笑了一陣:“德軍再傻,也不會把這么重要的設備放在交通極為不便的山區。”
過了很長時間之後,西方計算機界終於認識到,這台貌不驚人的機器,的確是當時最先進的計算機,它研製成功的時間,要比美國、英國的同類發明更早;更重大的意義還在於,它是最先採用程式控制的數字計算機。這台機器的名稱是Z -4,它的發明人叫克蘭德·楚澤(Konrad Zu se,1910-1995),一位靠自費起家的土木建築工程師。
希特勒戰敗後,楚澤輾轉流落到瑞士一個荒涼的村莊,一度轉向研究計算機軟體理論,最早提出了“程式設計”的概念。1949 年,楚澤把他的Z-4 計算機安裝在瑞士蘇黎士技術學院,並且一直穩定地運行到1958 年。這時,美、英計算機界才相信德國有位建築工程師,比他們更早地研製出程式控制數字計算機的事實。在慕尼黑一家博物館裡,仍然存放著一台Z -3原型機,只是它已經無法正常運作。
隨後,楚澤創辦了“楚澤計算機公司”,1958 年研製出電子管通用計算機Z-22R ,距離第一台電子管通用計算機ENIAC誕生已經過去了12 年之久。電腦史學家認為,如果楚澤不是生活在法西斯統治下的德國,他可能早就把Z 型計算機系列升級為電子計算機,世界計算機的歷史將會改寫。事實上,早在1938 年,楚澤和他的朋友已經在考慮用2000 個電子管和其他電子元件組裝新的計算機。當他在戰後聽說美國賓夕法尼亞大學早已研製出電子管計算機的訊息,不禁感嘆地說:“我所能做的,僅僅是搖搖頭而已。”
早在1938 年就發明了計算機的楚澤,幾乎被人遺忘了幾十年。他在1941年為Z -3計算機提出的專利申請,到了1967 年,法官仍然拒絕受理,理由是“缺乏創造性”。直到1962 年,他才被確認為計算機發明人之一,得到了8 個榮譽博士頭銜以及德國大十字勳章。後來,柏林博物館還重新建造了Z -1計算機。
20世紀60 年代初,楚澤計算機公司已發展為數千員工的企業,銷售了近300 台各類計算機。1966 年,他的公司被著名的西門子公司收購,楚澤擔任了西門子公司的顧問。
相關事件
楚澤已於1995年12月18日在德國黑森州的許恩費爾德市逝世。而就在1995年,比爾·蓋茨拜謁了楚澤。有趣的是,這位即將去世的計算機鼻祖為借計算機而成為世界首富的蓋茨畫了一幅肖像。直到現在,蓋茨還把這幅肖像畫掛在自己的辦公室里。