內容簡介
直面黑暗,為真實的歷史發聲
數百位日本親歷者首度公開血腥殘酷的戰爭經歷
二戰中,日本對亞太地區造成了深重的災難,創傷延續至今。然而日本官方自始至終都對戰爭的根源、過程、代價以及後果避而不談,更從未表達過任何歉意。為何會如此?而與之相反,被拖入戰爭深淵的日本平民,在數十年後回顧那場戰爭時,用得更多的詞是難以啟齒、不堪直面?
本書堪稱一部開創性的口述史,西方著名歷史學家西奧多·F.庫克夫婦通過實地走訪數百位日本本土的戰爭親歷者,參考眾多未曾公開的信件、遺囑、日記、軍用筆記、政府檔案等,力圖重現戰爭全貌,並首度公開當今日本人回憶“二戰”時的矛盾心態。本書的受訪者眾多,從外交官到神風特工隊隊員、731部隊軍醫、戰俘監管員、侵華士兵等戰犯,從核彈受害者到記者、學生、慰安婦、在華商販、畫家等,他們都從自己的視角講述了那場隱秘而絕望的夢魘:
731部隊在華進行活體實驗的真相;
在中國進行毒氣戰的具體細節;
以南京大屠殺為代表的人道毀滅大屠殺詳情;
日韓慰安婦的受過的屈辱;
神風特攻隊隊員自殺衝擊盟軍的心路歷程;
盟軍逼近,平民在當局宣傳下互相殘殺的細節;
……
這些活生生的個體經歷,直觀地展現了以侵華戰爭為開端的戰爭衝突,是如何殘酷地毀了包括日本平民在內的東南亞百姓的悲劇,呈現了日本官方的戰爭觀點與民間口述之間的巨大矛盾。
失去理智的屠戮夢魘 不堪回首的墮落與恐懼
作者簡介
田谷治子(Haruko Taya Cook )
福特漢姆大學瑪麗蒙特學院的歷史系教授,美國馬里蘭大學歷史博士,從事歷史研究三十餘年,研究領域為日本文學、戰爭經歷與口述史、日本女性史等。本書為其與丈夫的代表作,在寫作過程中,作者採訪了不下數百人,歷經諸多波折才打開受訪者內心塵封已久的戰爭記憶。通過本書,作者希望日本能夠早日公開面對和反思“二戰”,開誠布公地討論“二戰”相關話題,才能夠阻止戰爭的死灰復燃。
西奧多· F. 庫克( Theodore F. Cook )
威廉·帕特森大學日本歷史系教授,曾任美國海軍部長、美國海軍戰爭學院策略和政治客座教授、澳大利亞國防軍學院客座教授,美國普林斯頓大學日本歷史學博士。古根海姆獎學金及其他多項獎項的獲得者、富布萊特高級研究員。
目錄
序言 日本為何從不反思“二戰”?
塵封的罪證
尋找戰爭親歷者
噤口十五年
日本視角
第一部分 侵華戰爭
日本人為何不約而同地支持侵華戰爭?在中國大地上發生的屠戮、日本的傷亡情況以及各種骯髒現實,為何沒能引起日本人的關注?日軍又是源於何種原因,才能對戰爭期間犯下那么多駭人聽聞、慘絕人寰的罪行,視而不見、絲毫不受良心譴責?
第 1 章 中國戰場
鄉村男孩上戰場
南京大屠殺
夠狠才能當領導
毒氣戰
第 2 章 大東亞夢想
“戰爭意味著有活乾”
“我想為建立大東亞奉獻力量”
滿洲“拓荒”
深夜中的舞者
命途多舛的自由派
第二部分 必勝的信念
日本不僅要跟寧死不屈的中國軍隊作戰,還要跟世界上最大的海軍強國及工業強國開戰——即使是這樣的事實,當局也能美化成“解放西方對亞洲的統治”。希望、夢想與質疑相互交織,日本士兵被激發出人類的兇殘本性,實施暴行已成為家常便飯。“二戰”在亞洲製造的最大悲劇從此拉開帷幕。
第 3 章 珍珠港事件
“看到新聞,我整個人都熱血沸騰了”
“感覺像被潑了一盆冷水”
偷襲前夕
在滿洲邊境的戰鬥機機艙里
向南進發
致命的外交失利
第 4 章 征戰東南亞
戰時漫畫
趕建泰緬鐵路
“統治”東印度群島
朝鮮籍戰俘監管員
第 5 章 天皇的戰士
“是你把他送進鬼門關!”
零式王牌
第 6 章 “ 來自東方的惡魔 ”
活體解剖的真相
“死在戰場上是荒謬的”
嗜血“砍頭”匠
731部隊的活體實驗
第三部分 日本本土
據守漫長的中國戰線的需要,滿足太平洋戰區龐大的作戰需求,這要求,對日本的其軍備和戰時生產力的要求達到了可怕的程度。日本全體國民被送上日夜不息的生產線,就連小學生都不放過。從戰場與殖民地擄來的各國俘虜、民工更是在日本人的——毆打、鞭抽下勞作至死。與此同時,那些橫行中國的戰爭惡棍卻憑著這些物資大發橫財。
第 7 章 戰時生活
麵包坊的倒閉
一位農村新娘的生活重擔
“黃色是失戀的顏色”
第 8 章 戰爭勞工
製造氣球炸彈
毒打、毒打,還是毒打
毒氣工廠
第 9 章 記錄戰爭
親歷南京大屠殺
洗腦宣傳
來自帝國大本營的報導
第 10 章 思想逆潮
思想犯
當局捏造了一切
第 11 章 戰火紛飛的童年
戰爭遊戲
第 12 章 藝術與娛樂
“我喜歡美國電影”
紅磨坊的明星
“我們拒絕繪製戰爭畫”
第四部分 敗 仗
失敗的戰爭走向已無法避免,帝國大本營執意要“戰至最後一兵一卒”,美其名曰“玉碎衝鋒”。無論是士兵還是國民,日本全體陷入絕境,飢餓、疲憊、手無寸鐵。在盟軍逼近本土之際,日軍的宣傳機器為全體國民準備的東西,卻是對死亡和苦難加以美化,為遭受的摧殘感到自豪。
第 13 章 慘敗的軍隊
紐幾內亞的綠色地獄
殺死日本兵
玉碎塞班島
第 14 章 沉沒的艦隊
荒海求生記
運輸戰
第 15 章 特別攻擊
那些一去不返的志願者
人間魚雷
一名神風隊員的新娘
聽,海神的聲音
第五部分 一億玉碎
1944年,日本本土。美軍的火力打擊猶如“鋼鐵風暴”,艦炮、大炮、炸彈、迫擊炮、機槍、火焰噴射器和炸藥鋪天蓋地。婦女、兒童、老人,所有人全部身處戰區。被敵人抓獲後,男人會被切成碎片,婦女會被強姦——在軍國主義的宣傳下,島國開始了最慘絕人寰的集體自決噩夢,人們紛紛把屠刀砍向自己的親朋好友……
第 16 章 燃燒的東京
“浩子因我而死”
電話局的死難者
第 17 章 戰火燒至沖繩
“我想走在沒有炸彈的天空下”
“集體自決”噩夢
潰敗的散兵游勇
第 18 章 落入敵手
舉白旗投降
第 19 章 “一種可怕的新武器”
原爆中心800外的哀傷
“我們無法為朝鮮人提供救濟”
原爆當日的5張照片
“遺忘是一種幸福”
第六部分 沉默的結局
在這場舉國奮鬥的龐大戰爭中,數百萬日本人被捲入這場戰爭,釀下無數悲劇。但戰後,日本卻沒有設法總結戰敗的原因,不去解戰爭的可怕及其複雜,也沒有吸取教訓或得出結論,更沒有進行過真正的全國性辯論。在大多數日本人眼裡,就連東京戰犯審判也不過是在描繪一個精英策略、政變、陰謀、軍事陣營和集團的世界,幾乎沒人認為這與他們親身經歷過的歷史有關。
第 20 章 逆轉的命運
滿洲大逃亡
從萬隆到飢餓島
“軍旅生涯很美好”
第 21 章 罪與罰
樟宜監獄裡的死囚牢房
“他們怎么能說自己無罪?”
第 22 章 死亡的陰影
天皇的避難所
“我的孩子再也沒回來”
第 23 章 戰後反思
一切源於對中國的侵略
罪魁禍首
苦難沖繩
第 24 章 結局
在中國坐牢的日子
敵人的面孔
給戰歿者的禮物
跟美國人討要著作權費
脖子上的割痕
天皇寶座的占領者
回到起點
關於譯名及拼寫的說明
致謝