作 者：文／王玉禎
這樣一個風景秀麗、極具特色的地方，然而立於村頭目之所及，到處是倒房塌屋，滿目蒼涼。那鱗次櫛比的裸露的屋脊，那夕照下古老的青石板路，那直指青天的大樹，還有路邊的拴馬樁、石敢當……它們，在歲月的流淌中，曾見證過多少精彩和絢麗，而今一去不復返。
章丘的村名多以“峪”為名。峪者，山之谷也。徐家井，西靠江北第一村朱家峪，東與閻家峪比鄰，位處東山腳下，按說村名也應該叫某“峪”才比較符合常規，可它偏偏叫“徐家井”。一個叫“徐家井”的山村，其實既不是以“徐”姓記名，也非以“井”著稱，這個問題令人迷惑。雖訪問不少老者，至今未有答案。這或許就是行走帶給行走者的樂趣所在吧。
初進章丘徐家井村，是因為聽說了那裡的環境和原生態，而此後接二連三多次進入徐家井，則是緣於徐家井對我的吸引。究竟是什麼吸引了我呢？其中緣由還真有點兒說不清楚。或許，下面描述的在徐家井所見所聞能給出一個大致的答案——
“封坡”造就的石板路
徐家井村的歷史，可謂悠長，有文字記載的歷史至少也有２５０多年了。這有矗立在村北的五聖堂碑文為證，該碑文記於清乾隆十七年（１７５２年），還有位於東山上立於清嘉慶二十四年（１８１９年）的碑文相佐。村中數棵高齡的柏樹和國槐等，更將村莊的歷史無限伸延。村民姓氏多柏、劉、景，王、曹、張，還有稀少的“羋”姓。
村中的老式房屋，一般是石頭為基礎，然後是土坯的牆。原老村幾乎一律的尖頂屋脊，角度大都在４５度左右。初次看到後，令我十分困惑。村里７０多歲的劉義奎老師給了答案：原來，早先村民們的房頂多是用麥秸或山草鋪成，雨水滯留時間長，導致麥秸、山草被腐蝕，屋頂壽命縮短。而把房頂的角度做得尖銳，則加快了雨水下落時間，解決了屋頂腐蝕的問題。後來，屋頂大多被青瓦、紅瓦代替，但房頂角度的習俗卻保留下來。
老村中還保留著數條以前鋪就的青石板路，給老村帶來幾許幽深和神秘。問及路的形成，竟然有一非常有意義的傳說。原來，過去的村民們非常珍愛他們賴以生存的家園，對山林採取了稱之為“封坡”的鄉規民約。所謂“封坡”，即在山林草木未長成前，不能隨意上山砍伐；一旦長成，可以收割砍伐時，凡需要者，在砍伐收割獲取利益的同時，要以青石鋪路，供大家行走。村中的條條青石板路，就這樣逐漸形成。值得玩味的是，利益和責任，一個令當代人都充滿困惑和難以找到利益平衡點的難題，先人們卻執行得如此富於創意和建設性，實在是令人佩服。
石缸·石磨·泥垛子
走進老村中的老家老戶，不時可以看到矗立院中的石缸、石磨和炊房裡的泥垛子。石缸用整塊石頭鑿成，用以盛水。現在大多數都廢置不用了。石磨，是用來磨麵糊糊烙煎餅用的。在一個相對封閉的村落，村民們因地制宜，多用石材，可以理解。泥垛子則是家家戶戶的炊房中都有的。它用粗泥垛成，下部有三足鼎立，中間有孔用來通風，上部用泥垛成半圓，前面則伸出長嘴。泥垛子一般有大中小三種，分別用來炒菜、烙餅、熬飯。燃料就是農家地里的秸稈和山草。巧合的是，我曾在電視節目“玩轉地球”中看到，義大利一個小島的伙房裡竟然也有幾乎一模一樣的“泥垛子”，只是他們用它來加熱奶製品。看到這檔節目時，我的感覺十分奇妙：相隔遙遠的勞動者們，竟不約而同地用智慧創造了功能、形制相差無幾的工具。
這裡的豆腐和泉水
在我國，製作豆腐的歷史可謂悠長，方法也不少。徐家井的豆腐令我感覺新鮮，品嘗之餘，還親自觀看和記錄了豆腐製作的全過程。它彌補了我在“豆腐”問題上的知識不足，使我知道了“原漿豆腐”是怎么回事。這是一種完全“綠色”的豆腐。在製作中除了使用豆腐原漿生成的酸漿作凝固劑外，沒使用任何添加劑。所制豆腐呈原白色，有豆香而無豆腥味，或煎或煮，體積不抽不縮，甚至還略略膨脹。口味獨特，香氣濃重，就連副產品豆腐渣也好吃異常。鍋內放少許油，入蔥花、鹽，稍炒後，加入豆渣，翻炒出鍋，吃起來，絕對沒有城市中豆渣的乾、枯和噎人的現象，口味極佳。
徐家井的水又是該村一絕。原來，全村的村民們的飲用水都出自村南的一處泉井（並不叫徐家井）。該泉井無論旱澇年份，從不乾枯。水質絕佳，入口甘甜。村里曾采水樣到省地礦局化驗，結果令人興奮：不僅無任何污染物，還含有１７種人體需要的微量元素，屬優質礦泉水。
鮮花盛開的村莊
我先後幾次進入徐家井，都看到鮮花盛開。盛夏時節，到處開著藍紫色的野荊花，不時還有紅艷的山丹丹和白或黃的野百合映入眼帘；初秋，漫山遍野怒放著的則是各色的牽牛花，紅、粉、紫、白……大大小小，花樣繁多。還有山山芽、胡枝子、老鴰爪、防風花等等。這裡植物品種眾多，很多都能入藥。在劉義奎老師的指導下，我認識了不少中藥及它們的花，如防風、益母、柴胡、紅茜草等。他說，山上還有何首烏等好多中草藥呢。
村子雖小，卻素來重視教育。解放前，這裡就有學校了。因為小，實行的是複式教學，全村的適齡學童在一間教室里輪流上課，共同學習。這裡曾走出過濟南的理科高考狀元，近年來，又有越來越多的孩子考入大學。如今，國小校已不復存在，適齡兒童和朱家峪、嚴家峪的孩子們一起，在附近規範化的學校就讀，每天有校車接送。
如今，和大多數的農村一樣，徐家井的老村也幾乎成了一座“空心村”。年輕些的，紛紛搬到離山遠、離路近的地方，新建房屋已經基本沒有老村的建築特色了，老村里居住的大多是仍在自食其力的老年村民。這樣一個風景秀麗、極具特色的地方，目之所及，到處是倒房塌屋，滿目蒼涼。那鱗次櫛比的裸露的屋脊，那夕照下古老的青石板路，那直指青天的大樹，還有路邊的拴馬樁、石敢當……它們，在歲月的流淌中，曾見證過多少精彩和絢麗，而今一去不復返。每每顧念及此，總令人唏噓不已。
