簡介
一過臘月二十,濃濃的年味兒就撲面而來,大大小小的麵店點營業開始不正常,小一點的點乾脆掛出招牌歇業,不接待散客,而是專事年蒸。年蒸在我們這裡是件大事。這個各地風俗有異,我知道有些地方是蒸饃蒸發糕蒸年糕,我家就收到過北方朋友送來的各色花饃,但我們這裡的習俗是蒸饅頭,但一定是帶餡兒的,其實就是包子。農村的年蒸一般都是在家進行的,這一天熱鬧得很,女人們不做飯,因為不斷出爐的饅頭盡可餵飽饞嘴的孩子,而且也沒法做飯,灶頭都不空著,全都熱氣騰騰的蒸著饅頭呢。
蒸饅頭得用老麵團發酵,發麵是個技術活兒,扳鹼(老麵團發出的面是酸性的,需要加入適當的鹼水中和)更是需要水平。有技術的麵點師傅此刻是全村的中心,什麼時候下鹼水,下多少鹼水,全在他的眼前手底。家裡發麵往往用大瓦缸,沒點力氣絕對揉不勻,所以這活兒多半是大漢來做,女人的力氣不夠。
發麵蒸饅頭是年裡的大事,不可馬虎,發的好了,下一年萬事皆發;面發的不好,全家都不開心。所以一定要把發麵師傅伺候好了,無論如何要把面發的高高的。師傅袖子捋得高高,胳膊深深的插進麵缸,用力揣著面,等到他覺得成了,大團的面割出一塊來,放在案板上,分割成小小的劑子,左鄰右舍的女人們一起動手,一隻包子十八個摺兒,兩隻包子三十六個摺兒……額,數學能力強的,請自己往下數……
饅頭餡兒五花八門,青菜餡兒,純肉餡兒,豆沙,芝麻糖,糯米飯,雪裡蕻,霉乾菜,還有水晶餡兒(糖漬豬板油丁子,蒸好後就是油汪汪甜兮兮一包透明葷油,很嚇人),各色餡兒不同,包出來的饅頭要有所區別,孩子們的工作就來了,媽媽不知拿什麼紅顏料化成一碗紅水,孩子專事在蒸好的饅頭上點紅,一個點兒,兩個點兒,梅花點兒,各有不同,等回頭認這點兒就知道是什麼餡兒。
蒸好的饅頭可以吃很久,從臘月二十到正月十五,每天早上只要煮點粥,蒸點饅頭,方便得很。還有些人家把芝麻糖的饅頭擱在鍋里小火乾炕,蒸發掉大部分水分,炕好的饅頭硬如石頭蛋子,封在罈子里,那就可以放更久,我下鄉看見過,有人家清明節還在吃這芝麻糖饅頭呢,據說可以一直吃到端午節都不會壞,但我沒有見過。
我們家以前住學校,家裡是不能蒸饅頭的,沒有那樣的大鍋,年蒸是在學校的食堂進行的。學生一放寒假,司務長就把家家年蒸的順序貼在食堂的小黑板上了,總是校長家第一個蒸:這不是特權,而是奉獻。因為面發的好不好有時蒸出來才知道,第一個蒸的往往成了實驗品,最容易失敗,家家都不願意第一個上,只有校長排前面才無話可說。
家家自己做好餡兒,大盆小盆端到食堂去,霧氣騰騰的食堂充溢著熱氣香氣和歡聲笑語,孩子們都樂瘋了,竄來竄去的各家幫著忙,學校蒸籠是大傢伙,方的,兩人抬出來,一二三一起用力倒扣,七七四十九個白白胖胖的暄騰騰的包子便乖乖排在案板上,揭下籠布,一個人趕緊去冷水中沖洗,帶水鋪在籠里接著放包子生坯,其他小孩忙著把倒扣的熱包子一一翻身,讓他們別緊挨著粘上了,一會兒稍微涼了點兒趕緊還得收拾到自家的籃子裡,騰出地方來迎接下一籠包子,當然一邊幹活兒嘴也別閒著,哪家的包子都歡迎你吃,只要你吃得下。
我們家的傳統餡心是鹹菜餡兒的,裡面有自家醃的鹹菜剁碎,加上肉末,香菇,木耳,香乾切成碎丁拌在一起,很香很香。餡兒端到食堂,我爸爸出馬,先是所有師傅散一圈煙,再把兩包好煙丟在案板上讓師傅們隨意抽,然後你就發現,揪劑子的大師傅手上有數了,面劑子稍稍小了一點,一籠本來七七四十九個包子,到我家就變成了一籠八八六十四個,包子明顯小巧秀氣多了。
有些人家不忿,自己不好意思說,叫孩子來責問師傅:為什麼我家的包子那么大?師傅不搭腔,裝著傻嘿嘿一樂,手上照樣揪著劑子,還是那么大……
轉眼年又到,又是一年年蒸時,我家好多年不自己蒸饅頭了,人是清閒了,卻也少了很多過年的熱鬧氣息。今年,單位發了一箱速凍包子,鄉下親戚送來了燒賣,只是吃的時候不再有那種無比嚮往的美味了……