基本資料
圖書性質
《小東西》半自傳式地記敘了作者青少年時期因家道中落,不得不為生計而奔波的經歷,以俏皮和幽默的筆調描繪資本主義社會人與人之間的冷酷關係。這部小說是都德的代表作,它集中表現了作者的藝術風格,不帶惡意的諷刺和含蓄的感傷,也就是所謂含淚的微笑。因此,都德有法國的狄更斯之稱。
《小東西》是半自傳性的作品,以主人公第一人稱的自述為主,也插入敘述者的第三人稱。
圖書介紹
《小東西》故事很簡單,不涉及重大的社會內容,也沒有哲學思考,講的只是小東西的遭遇。前半部是都德本人的經歷,其中痛苦多於歡樂,眼淚多於微笑;後半部除了哥哥雅克以外,全部是虛構的。不純的情愛與純潔的愛情構成了衝突的主線(和《薩芙》一樣),前者使主人公喪失了尊嚴,成為可笑的玩物,後者使他恢復自尊與自信,為重整家業而努力。作者所表達的家庭倫理觀十分鮮明:只有純潔的愛情才能建立健康的家庭,而家庭親情是人生中不可或缺的精神支柱。這是初涉世事時幼稚可笑,甚至想入非非的主人公從親身經歷中得出的感悟。 都德憑著得天獨厚的敏感氣質,用清新明快的文字描寫一個個場景和氛圍,一切都顯得那么溫情,字裡行間跳動的是一顆敏感的心,難怪阿爾豐斯·都德曾自稱為“奇妙的感覺機器”。
作者構思
《小東西》(1868)是都德的第一部長篇小說(自傳體小說),取材於作者童年的親生經歷,具有半自傳性體質,作品充滿了對人的同情與關切。主人公達尼埃爾·愛賽特生於法國南部的一個小城,父親是一家絲綢廠的廠主。達尼埃爾自幼體弱,個子矮小,被同學們戲稱為“小東西”。由於家道中落,小達尼埃爾很早便不得不自謀生路。
經朋友推薦,小東西在一所學校謀到了一份工作。然而,對未來充滿希望的創他無法適應學校里冰冷、陰森的生活:學生們欺負他,繁鎖的校規壓抑著他,最後還被他“忠實”的朋友出賣。絕望的小東西離開了這所學校,前往巴黎,投奔在那裡做私人秘書的哥哥雅克。
內容簡介
上篇·六·小班
他用憂愁和順從的神氣看著我,眼光在乞求,但我毫不留情,隊伍出發了,留下他孤零零地待在街中心。
十二·鐵環
我痛苦至極,無法忍受,顧不得是否會被人看見,沖向花園的柵欄門,一躍而過,像瘋子一樣盲目地奔跑起來。
黑夜在靜靜地降臨,廣袤的雪原在半明半暗的暮色中顯出一種難以名之的深深的淒涼。
我就這樣,像受傷的小山羊一樣奔跑了一會兒。如果“心碎”和“心在流血”不是詩人的說法,那么,我發誓在我身後的白色雪原上留下了長長的血跡。……
想到大廳時,我突然萌生一個念頭,眼淚立刻止住了,我感到自己更堅強,更平靜。我站起來,像做出了不可更改的決定的人那樣步履堅定地朝薩爾朗德走去。
十三·維奧先生的鑰匙
他驟然停住。我的目光使他的謊話停在嘴邊。我面對面地,直直地瞪著他,這個壞蛋肯定從我的眼神中看到了許多東西,因為他突然臉色蒼白,結結巴巴地不知所措,但這只是剎那間的事,他立刻又變得神氣活現,用像鋼一樣冰冷和光亮的眼睛盯著我,滿不在乎地將手插進衣袋,走開了,一面說誰要是不滿意可以去找他……
十四·巴蒂斯特舅舅
呵!親愛的埃塞特太太!我多想今晚就把你帶走,讓您擺脫這無情的奶牛和他的妻子!可是,唉!我自己也是在飄泊,我的錢只夠買我的車票,
……
小東西走出巴蒂斯特舅父家時,心中十分難過。他獨自走在去火車站陰暗的大街上,兩三次極其莊嚴地發誓,從此要像個男子漢,以重建家業為唯一的追求。
下篇·一·我的膠鞋
於是我們兩顆心靈緊緊地摟在一起了。可惜車站不是為這種親熱擁抱而設立的。這裡有旅客廳,行李廳,但是沒有互訴衷腸廳,沒有心靈廳。人們推撞我們,從我們身上擠過去。
……
後來我常常試圖回憶那一夜巴黎給我的精確印象,然而事物和人一樣,當我們頭一次見到時,它們的外表很特別,但後來就變了。我未能重建我到達時的巴黎。它仿佛是多年以前我幼年時走過的一座霧蒙蒙的城市,後來我再也沒有見到它。
二·母親雅克
在下面,巴黎在隆隆響,可聞而不可見……我在窗前呆了一會兒,瞧著圓頂、尖塔,塔樓在陽光中閃亮,突然,城市的嘈雜聲一直傳到我這裡,我感到一陣莫名其妙的瘋狂欲望,要投入這些聲音,這些人群,這種生活,這種激情之中,在裡面打滾,我欣喜若狂地對自己說:“去看看巴黎吧!”
五·白咕咕和二樓的女士
在聖日爾曼德普雷廣場上,靠教堂的一角,一座樓房最頂層的左側,有一扇小小的窗戶,今天我每次看見它時就心中難過。它就是當年我們的房間的窗子。即使在今天,我從那裡走過時,還想像昔日的達尼埃爾依然在那上面,他正瞧著如今已彎腰駝背的、悽慘的達尼埃爾在街頭走過。
……
……還有聖日爾曼的鐘聲每天來光顧幾次。我很喜歡它們來看我,它們喧鬧地從視窗進來,使房間裡充滿了音樂。時而是音符像眼淚一樣一一垂落的、淒涼的喪鐘。此外還有三經鍾,午禱的鐘聲像披著陽光的大天使一樣燦爛奪目地來到我這裡,晚禱的鐘聲像憂愁的六翼天使一樣在月光中降下,抖動巨大的翅膀使整個房間發出潮氣……
……
……然而,在寂靜的夜裡,托洛科蒂尼昂的聲音一直傳到我的桌旁,這悽慘的疊句使我感到一種莫名的惆悵,我仿佛預感到它將在我生活中起的作用……
六·皮埃羅特的故事
……她突然抬起了一直低垂的眼睛瞧著我,而且,仿佛出現了魔法,這個小市民消失了,我眼前只看見她的眼睛,一雙閃亮的大黑眼睛,我立刻認出了它們……
呵奇蹟!這是同一雙黑眼睛,……,同樣的睫毛,同樣的閃光,同樣被克制的黑火焰。世界上居然會有兩雙同樣的黑眼,多么荒唐!
……
……唉!魔法已消失,黑眼睛不復存在。取而代之的是僵僵坐在鋼琴前椅子上的小市民……
……
……雅克一見,便用足以擊斃一頭牛的摧毀性眼神盯著他,但未能擊倒他,因為笛子手紋絲不動。
……
可憐的、親愛的雅克!他說這話時神情多么憂愁,多么無奈!為了使他放心,我放聲大笑起來,聲音比我想的還高。
九·你將來要賣瓷器
我看著他消失,心中有種異樣的感覺。
我突然覺得自己更小,更弱,更膽怯,更幼稚,仿佛哥哥走時也帶走了我的骨髓,我的精力、我的膽量,使我又矮了一截。我對周圍的人群感到害怕,我又成了小東西……
十三·劫持
他來到樓梯下,與一個人相撞。
“雅克!”他驚呼道,一面後退。
這是雅克……他們相視片刻,沒有說話。終於,雅克雙手合十,用充滿眼淚的溫柔的聲音輕輕說:“呵,達尼埃爾!”這就夠了。小東西內心深處受到感動,他像膽怯的孩子一樣環顧四周,然後用低低的聲音,他的哥哥勉強能聽見的低低的聲音說:“帶我離開這裡,雅克。”
作者簡介
阿爾豐斯·都德(AlphonseDaudet,1840-1897),,法國作家、龔古爾學院院士,十九世紀下半葉法國現實主義作家。
他出身於法國南方尼姆城一個破落的絲綢商人家庭,迫於窮困,十五歲起在國小里擔任監學(類似自修課輔導員),獨自謀生。1857年他17歲時帶著詩作《女戀人》(1858)到巴黎,開始文藝創作,1866年散文和故事集《磨坊書簡》的出版給他帶來小說家的聲譽。與著名排猶主義者和民族沙文主義者德呂蒙友善,在德雷福斯案件中站在極右的一方。他自己也擁護民族沙文主義。 1904年與莫拉斯認識。 1908年與莫拉斯合編保王派的《法蘭西行動》報,發表了無數激烈的極右派言論。 1920年一度當選為議會議員。曾以詆毀法國政府罪入獄,越獄流亡到比利時。兩年後獲赦回到巴黎。
都德年輕時認識很多文學界和政治界的知名人物,後來寫了《我所認識的巴黎 》(1930)和《回憶錄》多卷。他擁護君主政體,擁護極右的政治主張,但他的友誼和文藝觀點有的不受他的政治立場所影響,他與極端排猶的德呂蒙和猶太族作家施沃布交往;與右派文學評論家馬西斯友善,但是為馬西斯所猛烈攻擊的個人主義的作家紀德辯護;他為小說家普魯斯特爭得龔古爾文學獎;發現了小說家和散文家貝爾納諾斯和塞利納的才華;寫過一部著名的文學評論《愚蠢的十九世紀 》(1922),猛烈攻擊19世紀法國文學和思想潮流,但對雨果、巴爾扎克和波德萊爾卻極為推崇。