編輯推薦
命運、死亡和自然與人的關係依然是作品要表達的主題。內容簡介
《邊境三部曲：穿越》為麥卡錫著名的“邊境三部曲”之二，《紐約時報》評論稱它“創造了語言的奇蹟”。《邊境三部曲：穿越》描寫了一個剛毅不折的男主人公的探求冒險生活，震撼人心，觸動靈魂。它既像是現代的《伊利亞特》，它所包含的豐富寓意又像是現代的《格列佛遊記》。比利漫長的善惡旅程充滿了對人生的探求，對時空的思考，以及對神靈之存在意義的詢問，展示了作者哲學思維的進一步發展。
作者簡介
（美）科馬克·麥卡錫，美國小說家和劇作家。1933年7月出生於美國羅德島。代表作有《血色子午線》、《邊境三部曲》、《老無所依》、《路》等。《血色子午線》開啟麥卡錫創作的轉折點，在《紐約時報》評選的“過去25年美國最佳小說”中名列第三。《邊境三部曲》引起圖書界的轟動，榮膺美國國家圖書獎和國家書評獎。由《老無所依》改編的同名電影力奪奧斯卡最佳影片等四項重量級獎項。這些都奠定了麥卡錫的大師地位，他因此獲譽“當代最偉大的美國作家之一”以及海明威與福克納唯一的繼承者。而且，他也是諾貝爾文學獎的熱門人選。《路》是科馬克·麥卡錫最新的長篇小說，也是他的第十部小說，出版後接連獲得普利茲小說獎、鵝毛筆獎和美國獨立書商協會BookSense年度圖書獎等。小說描寫了世界末日景象與父子真情，震撼人心，被稱為影響未來100年的巨著。改編的巨片萬眾矚目，即將全球上映。媒體評論
堪與福克納、馬克·吐溫、麥爾維爾媲美的美國當代小說家。——美國當代著名桂冠詩人，2008年普利茲詩歌獎得主羅伯特·哈斯
創造了語言的奇蹟，原汁原味的美國經典之作。
——《紐約時報·書評》
《穿越》具有一種巨大的富有悲劇性的力量，是一本震撼靈魂的小說。
——《華盛頓郵報》
精彩書摘
當他們離開格蘭特縣南遷到這裡來的時候，博伊德還只是一個四五歲的小娃娃。被他們稱做希格爾達的新建的縣，也不過就是這個男孩的年齡。他們告別了故土，那兒是他的妹妹和外祖母的埋骨地，到新開發的邊境地區來尋找新的生活。這新的縣份富饒、原始。你可以騎上駿馬長驅南下，狂奔至墨西哥，一路上不會碰到一道籬笆擋牆，真的如入無人之境。才剛剛到了騎馬的年齡，他就喜歡把弟弟博伊德扶上馬背，讓他坐在自己身前，兩人同乘一鞍，在原野上騎行，同時用西班牙語和英語教給博伊德這些山水鳥獸的名字，描述著自然的風光。在這所新房子裡，他們兄弟二人住在連著廚房的一間臥室里。在夜裡，他常常睡不著覺，心裡涌動著對新生活的無限憧憬。他想傾訴，他看著熟睡的博伊德，聽著他甜甜的呼吸，不禁出聲對他訴說，訴說他美好的計畫，他對新家鄉、新生活和他們這新一代的計畫。在那年冬天的一個夜裡，他被狼嗥驚醒了。這叫聲是從他家房子西邊的小山包里傳來的。他知道這些狼是想借著新雪，乘著月光跑到平原上來獵殺羚羊。他一躍而起，從床腳豎板頭上抄起褲子和襯衣，抓起他那毛氈襯裡的帆布夾克，又從床底拉出靴子，走到廚房間，借著爐子散發出來的微熱穿好衣褲，再把一雙靴子拎到視窗，在月光下分出左右，彎腰把它們套到腳上。然後輕步走出廚房，關上了房門。
當他經過馬廄時，欄中的幾匹馬在寒夜裡對他發出低柔的嘶聲。新雪在他的靴子底下發出咯吱咯吱的聲音，他的呼吸在淡藍色的夜光中噴出一團一團的白霧。一小時之後，他已蜷伏在一條幹河床上的雪堆里。憑著留在雪上、沙上的爪印，他知道那群狼剛剛從這裡走過。
它們已經下到平原上來了。他穿過了一片扇形的沙石地，乾河在這裡折道向南伸進了山谷，在這裡，他又看見了狼的足跡。它們就在前頭！他小心翼翼地趴在雪地上，肘膝並用，匍匐向前。因為冷，他把雙手縮進袖筒，捏住袖口，防止冷雪湧進袖管。他爬過一片黝黑的小杜松林，從這裡，他看得見阿尼馬斯山峰下寬闊的山谷。離狼群很近了。他迫使自己靜靜地蜷一會兒，穩住呼吸，然後慢慢起身，朝前方看去。
在前方的曠野上，他看到了一幅激烈的追逃景象。狼群在追殺著羚羊；而亡命中的羚羊在白皚皚的雪野上像幽靈似的急速逃竄，或長奔、或急轉、或盤旋……在清冷的月光下，雪浪在它們蹄下噴飛。它們急促的氣息在冷凝的寒夜中像白煙般冒出，好像體內正燃燒著烈火。這群急轉著、狂跳著的狼，在這茫茫冬夜裡居然保持著神秘的沉默，仿佛它們來自另外一個完全陌生的世界，與這裡根本語言不通。一陣無聲的喧鬧之後，它們跑下了山谷，沿著谷底跑向了遠方，很快變成了灰濛濛、白茫茫中的幾個小點，直至消失。
他覺得很冷，但還是原地未動，他還在等。四處一片死寂。憑著自己呼出的氣息，他能看出來風往哪兒偏。在這片刻的沉寂中，他所能看到的東西就是自己的呼氣，兩道細細的白霧，噴出、消散，再噴出、消散，反覆無窮。他蹲在那裡等了很長時間。終於，它們又來了。這次是跑步後的歡娛。它們大步慢跑著，8字形地交叉著跑，扭動著身軀，邊跑邊舞。它們時而停下來，用鼻子在雪中刨掘著什麼。再慢跑幾步，再停下來，立起後腿，揮動前肢，兩兩一組，對臉而舞。舞上一陣，又繼續前跑。
一共有七隻狼。它們就在離他不到二十英尺的地方跑過去了。這么近的距離，僅憑著月光他都能看清它們杏仁狀的眼睛，聽見它們的喘息。他甚至可以感覺到，它們知道他的存在——這種感覺一剎那如電擊般令他毛骨悚然。它們聚到一堆，用鼻子互相蹭擦，用舌頭彼此舔拭，好像是在傳遞著什麼信息。但頃刻間，它們又都站住了。它們豎起耳朵站在那裡，有的還把前腳提到了胸前。它們正在看著他——是一圈狼的眼睛在看著他。他屏住了呼吸，它們也屏住了呼吸。雙方就這樣僵持了一會兒，狼群突然轉開身，疾步地、但卻是悄悄地跑掉了。當他回到家裡的時候，博伊德已經醒了，但是他沒有告訴他自己去了哪裡以及看到了什麼。他從來也不曾將這件事告訴過任何人。
到了這一年的冬天，博伊德已經長到了十四歲。他家附近的乾河床上，樹木從初冬起就早早脫去了葉子，光禿禿地立在那裡。天空一天天愈加灰暗、陰沉，它籠罩下的樹木更顯得蒼白和孱弱。一股強冷的風從北方吹來，現出了赤裸裸樹身下面一派蒼涼的大地，就像是歲月的一張大單據，羅列著亘古以來人類所有的債務，但所有的債權都已經過期。歷史簡單得不過如此。在他家房子的坡下，緊靠乾河外灣的地方是一片稀疏的三角葉楊樹林。此時，在蕭瑟的冬天，樹枝一根根慘如白骨，樹幹上的雜色樹皮也幾乎剝落殆盡。在這些楊樹叢中，有幾株特別粗大。
……
