內容簡介
《木鐸》李一清透過意識的多稜鏡，折射出家族的宿命。小說借用“木鐸”這一符號學意義上的象徵，對自己的家族完成了一次藝術的革命。由此，李一清身披馬克·吐溫的靈光，躋身於賦予字詞的新意的作家之列。陣陣鐸聲，連綴了一個家族的起始興落；斑駁的木鐸，摩挲出了那苦澀古老的精神氣脈。“他”在修編族譜的同時，踏上了探索家族的文化初始形態之旅，從一世祖湖廣填川到父親無奈自殺，歷史與傳奇渾化無跡地疊合併舉。小說以溫軟細語為依託，以中乾強悍為核心，演繹了幾代鐸人不凡的命運。在烽火硝煙的戰場上，穿越時空的鐸聲縈繞其間，在這神聖器物的引領下，祖父與父親竟能在沙場中死裡逃生，找到靈魂的桃花源。
作家李一清徜徉國事與家事之間，飽含真情地講述了自己家族鮮為人知的歷史，帶著對祖輩們的敬仰與緬懷，向世人傳達出了“中華傳統，仁愛忠厚，和而不同”的小說主題。
作者簡介
李一清，生於1956年，籍貫四川西充。現為四川省作家協會副主席、南充市作協主席、國家一級文學創作，享受國務院特殊津貼。上世紀七十年代後期從事文學創作，主要作品有中、短篇小說集《山槓爺》、《傻子一隻眼》，長篇小說《父老鄉親》、《農民》，電影文學劇本《抬頭是天》等。作品曾兩度獲四川文學獎。根據《山槓爺》改編的電影和同名戲劇，分別獲全國多項大獎。精彩書摘
第一章在里村，除了祖母、七公和寬叔幾位當年的見證者，沒有誰還會知道木鐸——它的功能，它所使用的年代，它所選用的材質，它所發出的聲音和聲音瀰漫在村莊上空的色彩。為此，他對它有過無窮的想像，結果愈想像愈離奇，因而就更讓他著迷了。曾經有一段時間，木鐸夜夜在夢中出現，形狀有時像縣衙上的驚堂木，有時像法師手裡的令牌，有時像和尚誦經敲打著的木魚，有時像更夫的梆子，有一次竟像古代大臣們上朝時手握的朝笏。還像些什麼？他記不清了。每次醒來，他都會睜大眼睛，聽門前的嘉陵江靜靜地流成荒老，寂寥的里村在黑暗中駛向更深的寂寥……睡在隔壁的老祖母，要么呼嚕延綿，要么像躺進了棺材悄無聲息，更多的時候是在支離破碎地夢囈，於不經意間，暴露了不少他渴望了解到的秘密。這些秘密不但關乎祖母，關乎里村，更關乎他們家和整個家族！散碎得像滿天星斗，連綴起來竟是生命的長河。——長河如同時間，總是流向未來。如今，他卻要溯流而上，去尋找曾經跋涉過的足跡。江上要修電站，壩址在里村下游那彎弓流處的淺灘，里村和上游兩岸大量的村莊，即將被遠遠遷徙。為此，祖母讓七公和寬叔捎來口信，要他務必抽出時間，為這個注定要四處散落的家族，編寫一本譜書，以便族人們遠遷時各自帶走。他明白老人們用心良苦，不過沒有立刻答應，修譜很麻煩，雖然家譜是歷史的重要組成，盛世修譜又漸成時尚。誰想就在七公和寬叔離去的當晚，他夢回故鄉，夢到小時候曾見過的祠堂、古墓和那棵老樹！在祠堂門口，還看見了一位清癯長者，貌相莊嚴，淵渟岳峙。他忘了問老者該怎樣稱呼，卻好奇地一味向他打聽，祠堂始於何年修造？長者說，很早，在三世祖吧。說完，便徑直帶他去看那座古墓——世代相傳中三世祖的墳墓了……在那道隆凸的短岡上。短岡蟹鉗似的向兩側伸出，中間窪地里的里村，便極像被人的雙臂環抱著。面朝東方，大片斜伸出去的田野，直插進那條叫嘉陵江的大河。古墓高大巍峨，西北向，墓前老樹枝撐柯架，冠蓋濃闊，將古墓和一大片土地遮斷了。過去，他一直想不明白，里村墓地里所有的墳頭，為什麼都朝西北望，安葬的只要不是女性，墓碑上的鐫刻面又一律郡望隴西？隴西在甘肅，這跟里村李氏有什麼瓜葛？他們的入川一世祖可是來自湖廣呀！長者指給他看古墓兩側的墓聯，告訴他都出自四世祖的手筆。三世祖在祠堂建成後不久病故了，兒孫們在他墳前栽下了直長到今天的這棵大樹。那位四世祖也是一棵大樹。他重教育、興禮儀、定族規，是治才也有文才。這副由他撰寫的墓聯，品格高致，內中似有禪機：遠水曾經冢下過，白雲飄去又回來。他不覺讀出了聲……夢醒了。他感覺蹊蹺，便在一個星期天回鄉下去問祖母，竟被告知夢中的長者，恰是家族中最了不得的傳奇人物，為常聽人談論的二先生！聽七公和寬叔講，二先生在出家前曾續修過族譜，由時任族長的天昌爺保管，可惜在那場抄家中被燒毀。二先生第一次出現在他夢中，絕非偶然，他突然覺得修譜很有意義，便決心把譜書的編寫結束在里村搬遷之前，讓族親們帶著它各自上路。那樣他們就不會忘記自己曾經從哪裡來，現在向何處去！這樣，每到周末和寒暑假，他便會趕回里村，為譜書的編寫蒐集整理資料，也正好多陪陪祖母。祖母太老了，她時而自語年過九旬，時而又稱已滿百歲。祖母拒絕到城裡居住，且身體尚還健朗，又有族親們多所照顧。里村沒有誰能活到她這等高壽，今人沒有，據說自一世祖填川以來也絕無僅有。她無疑是里村的活字典，正是在這本活字典里，他知道了木鐸，還知道了他們家有幾代做鐸人的經歷。鐸人不是專門的職業。鐸人種田，跟家族中的男人們一樣，只有族中有重大事體，需要聚集或告知族人時，鐸人才會秉承族長的旨意，丟下農活去擊鐸傳令。如果天下不很太平，鐸人也會按族人要求，持鐸巡夜，維護治安。鐸僅用來報警，絕不可以打更，鐸人不是更夫，木鐸更不比梆子，它的功能頗類似法器。鐸人須經嚴格挑選，得到家族的肯定與認同。他們要忠厚誠實、慈仁信守，更無行為不端，最好還能識文斷字。鐸是莊嚴神聖的，絕不是誰都可以把持的！如此，他應該為自己出生在鐸人世家而自豪，何以木鐸會帶給他靈魂的震撼和持久的疼痛呢？這緣於鐸在祖父和父親心中的分量，以及鐸對他們性格和命運有形無形的影響！父親是里村李氏家族的最後一代鐸人，他在自戕前曾最後一次敲響木鐸，誰知死後木鐸竟不知去向。不過，他更關心木鐸何時在里村出現，這樣尋找才更能逼近真實。他問過祖母、七公和寬叔，可誰都說不清楚。他僅能憑夢中二先生所言推測，木鐸應該誕生在四世祖時代，因為相傳在四世祖之前，三代祖宗都是文盲。鐸，對於這個家族的影響和改變，至關重要。這就不能不說到入川一世祖了。據說他離開湖北孝感一個叫高石梯的地方，是在一個古老而年輕的清晨！沒有誰看見過那個清晨，那時天空比現在更顯汪藍，太陽聖潔得像剛出生的嬰孩。一世祖在帶著妻兒上路之前，祭掃了祖塋，跪拜了神龕，族人和所有能來的親友，聚在一起吃了頓團圓飯。臨動身的頭天夜裡，他和老父親在庭院中整整坐了一宿。這一宿父子倆有過太多的祝福和叮嚀，又好像什麼話也沒有講，後來天就亮了，妻子抱著兒子，母親牽著弟妹們出現了。一世祖發現母親和妻子的眼睛裡都布滿了血絲，弟妹們眼巴巴地望著他。從前愛早哭的兒子，此刻在妻子的懷中異常安靜，童蒙未開的他，似乎也意識到這個清晨非比尋常。一世祖看父親母親，看他的弟弟妹妹們，他們也在看他，看他的妻子和兒子，好像彼此要把對方刻在心裡。
