作者簡介
威廉·福克納(WilliamFaulkner,1897-1962),他一生都在寫美國南方生他養他的那塊“郵票般大小”的地方,用文字搭建起一個龐大的“約克納帕塔法世系”,在反映人性的廣度和深度上堪比巴爾扎克的《人間喜劇》。他是二十世紀也是所有世紀最偉大的小說家之一,是西方廣義的現代主義文學也是超越一切流派而卓然獨立的大師之一。他曾榮獲諾貝爾文學獎,他是作家中的作家。《八月之光》是福克納的代表作之一,在作家營造的“約克納帕塔法世系”中占有重要位置。故事主要分兩條線索,一條講的是克里斯默斯,他從小被送進孤兒院,因為被懷疑是“黑白混血兒”而從此失去了“身份”,受到社會種種虐待,最終促使他殺死了最後相遇的白種情人而被白人處死-另一條講的是農村姑娘莉娜與情人相戀,懷孕後遭到遺棄,徒步來到傑弗生鎮尋找情人。小說通過傑弗生鎮十天的社會生活的描述,揭示了幾個主要人物的一生及其三代家史,體現了人類“心靈深處的亘古至今的真情實感、愛情、榮譽、同情、自豪、憐憫之心和犧牲精神”,表明了作家反對種族偏見和宗教偏見的態度。這部小說以多重敘事角度和情節結構聞名。作家對小說文本的無限可能性進行了前衛性的試驗。目錄
押沙龍,押沙龍!年表
人物譜系
地圖
前言
《押沙龍,押沙龍!》(Absalom,Absalom!)是美國小說家威廉·福克納(WilliamFaulkner1897-1962)的第九部長篇小說,出版於一九三六年。我們從福克納一九三四年二月左右寫給他的出版者哈里森·史密斯的一封信里可以最早了解到他要寫這部小說的計畫與想法。福克納是這樣說的:“我覺得這部小說我開頭開得很順利。斯諾普斯和修女那兩本都被我擱到一邊了。我目前正在寫的這本將叫作《黑屋子》或類似的書名。它講的是一個家族或者家庭從一八六。年到一九一○年左右所經歷的多少可算是劇烈的分崩離析的故事。不過也並不像聽起來的那么沉重。小說的主要情節發生在內戰和戰爭剛結束的時期中;高潮是另一個發生在一九一。年左右的情節,這個情節解釋清了整個故事的來龍去脈。大致上,其主題是一個人蹂躪了土地,而土地反過來毀滅了這個人的家庭。《喧譁與騷動》中的昆丁·康普生講述故事,或者說由他把事情串連起來;他是主角,因此故事就不像是全然不足憑信的了。我用他,因為那時正是他為了妹妹而自殺的前夕,我利用他的怨恨,他把怨恨針對南方,以對南方和南方人的憎恨的形式出現,這就使故事更有深意,比一部歷史小說更有深度。你可以說,避免了寫穿襯裙與戴高頂禮帽的那個老套。我相信到秋天我準可以交稿。”
精彩書摘
他一下子就知道薩德本發現了情婦與孩子的事而他如今發現薩德本的行動與亨利的反應是拜物教支配下的道德莽撞行為,那都不配稱之為思想,對此他冷靜、專注地默察著,就像是一個科學家在觀察一隻上了麻藥的青蛙的肌肉;——隔著一道“世故”的屏障對他們觀察與思考,與這種世故相比,亨利與薩德本簡直是穴居人。不僅僅是外在的因素,那步勢、談吐、衣著,以及把埃倫帶進餐廳扶上馬車的派頭,還(這說不準,不過很可能)吻她的手,埃倫直替亨利嫉妒,而且還在於他這個人本身——那種定命論者的、深不可測的泰然自若,他就以這種態度觀察他們,同時等待他們去做他們會做的所有可能的事,仿佛他一開始就知道那個時刻早晚會來到他等著就行了,他別的什麼也不用乾只消等著就行了;他知道自己把亨利與朱迪思倆全都迷得夠深的,絲毫不用擔心有一天他想跟朱迪思結婚時會結不成。他有的可不是那種愚蠢的狡黠,那無非半是本能與迷信運氣,半是賭徒見到賭注單等大撈一把時在感覺與膽量上的一種肌肉性的習慣,而是某種內在的、堅定不移的悲觀主義,它在多少個世代之前就把還未完全從蒙昧狀態走出來的人(是的,包括薩德本、亨利也連同科德菲爾德一家人)身上所有那些毫無價值、虛張聲勢的東西擺脫掉了,可那些人兩千年以後仍然在神氣活現地清除拉丁文化與智慧的束縛,其實他們原本就沒有受到它多少重大、持久的毒害。“因為他愛朱迪思。他無疑是會再加上‘按照他的方式’因為,正如他未來的老丈人很快就知道的,他演這個角色,像對朱迪思作出承諾那樣作出承諾,也不是第一回了,舉行一個儀式表示慶祝更不是頭一遭,這儀式還得與那一回的儘可能有所區別(他多少算是個天主教徒),因為這一回的是個白種女人。因為你將會看到這封信,這不是他寫過給她的頭一封但至少是她拿出來給別人看的第一封,也是惟一的一封,這你奶奶當時就知道。