內容提要
小說風格簡約,語言質樸、冷峻。寥寥幾筆,勾勒人物即活靈活現。小說大量使用口語、方言,穿插使用當地的民歌,不僅使小說有濃郁的地域風格,也為小說增添了樸素、真實之感,營造出厚重、深遠的意境。本書寫作始於二十世紀八九十年代,最初散見於各大文學期刊,深受汪曾祺等文學老前輩的賞識,後被著名漢學家、諾貝爾文學獎評審馬悅然發現,高度評價其文學價值,認為作者“是一個天才的作家”、“有實力獲得諾貝爾文學獎”,從而引起港台及海外地區的高度關注。台灣地區搶先推出其中文繁體字版,美國、德國等地也相繼組織翻譯。由馬悅然親自擔任翻譯的瑞典文譯本也與2006年在瑞典出版。
作者簡介
曹乃謙,1949年農曆正月十五出生於山西省應縣下馬峪村。1968年參加工作,當過煤礦井下裝煤工、文工團器樂演奏員,1972年調入公安系統當民警,現供職於大同市公安局。1986年,因和朋友打賭,開始寫小說,至今發表文學作品近百萬字。有十多篇小說被翻譯介紹到日本、美國、加拿大、瑞典等國。現已出版短篇小說集《最後的村莊》 、中篇小說集《佛的孤獨》 、長篇小說《到黑夜想你沒辦法》 (此長篇已於2005年由台灣天下文化書坊出版,並由瑞典漢學家、諾貝爾文學獎評審馬悅然翻譯成瑞典文,與2006年出版)。編輯推薦
馬悅然(瑞典皇家學院院士,諾貝爾文學獎評審、著名漢學家):在我看來曹乃謙也是中國最一流作家之一,他和李銳、莫言一樣都有希望獲得諾貝爾文學獎。我不管中國大陸的評論家對曹乃謙的看法……,我覺得曹乃謙是個天才的作家。我自己認為他的文學藝術成就非常高。
汪曾棋(著名的小說家、散文家):
這兒篇小說我是在一個討論會開始的時候抓時間看的。一口氣看完了,脫口說:“好!”
王安憶(中國作家協會副主席、著名作家):
曹乃謙的某些小說精緻卻天衣無縫,平白如話又諱莫如深,鄉情鬱郁古風淬淬,將小說做到了極處。
陳忠實(中國作家協會副主席,著名作家):
這是我所能看到的最精練,最筒約的文學語言。曹乃謙的小說展現了最偏遠、最貧窮的生活形態,用的是最文學幾乎是最精到的文學構思來寫生活的原態,展開一副副不僅僅是震撼,而且是令人驚悸的生活圖象。
李銳(著名作家):
經過多年的周折、埋沒,等待,乃謙的這本小說《到黑夜想你沒辦——溫家窯風景》終於要出版了,終於要和讀者見面了。這也終於見證了一個道理:好小說,好文學是經受得住時問考驗的。
李楊(著名導演,由他執導的電影《盲井》獲柏林銀熊大獎):
曹乃謙的小說是當下中國不可多得的好小說。幾乎每一篇讀完之後都讓你無法輕鬆地掩卷放手。曹乃漾無疑是當今大量充斥著浮躁、虛假、矯情和淺薄作品的文學界中的另類,是中岡文壇,道最閃亮的希望之光。
徐小平(新東方教育科技集團董事、新東方文化發展研究院院長,著名留學、簽證、職業規劃和人生髮展諮詢專家):
曹乃漾筆下寫的雁北地區窮人的生存狀態,喚醒了我許多刻骨銘心的閱讀體驗:那一生為了最最基本的人性而苦苦掙扎也難以得到滿足的農民光棍們。
安波舜(著名編輯、出版人):
這是一部非常好的文學作品,一部有著極高文學價值的好作品。我看後幾乎是窒息的感覺,這年頭這樣紮實的作品不多見。
馬來西亞(星洲日報》評論:
此書水平不在文學爆炸高峰期那些傑作(《紅高梁家族》,《厚土》、《女女女》等)之下,相較之下,同時期的經典《棋王樹王孩子王》則光華褪盡。
目錄
序 一個真正的鄉巴佬人物關係表
親家
女人
愣二瘋了
莜麥秸窩裡
鍋扣大爺
男人
賊
三寡婦
狗子
打平花
愣二、愣二
福牛
吃糕
貴舉老漢
蛋娃
黑女和她的二尾
曬陽窩
柱柱家的
福牛、福牛
天日
下夜
狗子、狗子
醜幫放羊
溫善家的
莜麵味兒
老銀銀
看田
貴舉和他的白脖兒
灌黃鼠
玉茭
跋 讀《到黑夜想你沒辦法》
附錄 你變成狐子我變成狼——我與雁北民歌
媒體評論
在港台、海外聲名遠播的曹乃謙的長篇代表作《到黑夜想你沒辦法》埋沒多年終與國內讀者見面,長江文藝出版社近日隆重推出此書完整版本。諾貝爾文學獎評審馬悅然撰寫序言。昨日,本書在重慶舉行的第十七屆全國書市上首發。著名作家李銳等出席了首發式,一百多家媒體前來採訪。曹乃謙和他的這部小說的文學價值早已得到文學界的廣泛認可和高度評價。上世紀八十年代末,本書的部分篇目最初以短篇小說發表在《北京文學》雜誌上時,汪老讚賞不已,欣然命筆為小說撰寫了評論。此後,《小說家》、《小說界》、《上海文學》、《山西文學》、《雨花》、《作品》、《芒種》等文學期刊相繼發表曹乃謙這一題材和風格的系列小說, 《小說選刊》、《小說月報》,台灣《聯合報》、《聯合文學》,香港《博益月刊》等紛紛轉載。
作品以山西雁北鄉村二十世紀六七十年代為背景,描寫了塞北農村在特殊年代飽受性和飢餓煎熬的苦難。作品秉承沈從文、汪曾祺等的鄉村寫作傳統,風格沖淡、自然,既展示了農民生存的原生態生存狀態,又對鄉村生活以一種詩意化關照,寄寓了作者對農民的憂患和同情,語言平白、質樸、簡潔,生動、傳神。小說對當地方言的運用、當地的民歌的引用不僅使小說保持了一種原生態的真實,也使小說有一種濃郁的民俗風格。其中的一首要飯調《到黑夜想你沒辦法》讓人動容,“白天我想你牆頭上爬,到黑夜我想你沒辦法”。
在為本書寫的序言《一個真正的鄉巴佬》中,馬悅然評價說這部小說有著極高的文學價值,稱作者的寫作為“天才的寫作”。並將其與諾貝爾文學獎相提並論,認為曹乃謙也是很有希望獲得諾貝爾文學獎的中國作家之一。著名作家王安憶也贊道:“小說是如此簡煉精緻,天衣無縫,平白如話又諱莫如深,鄉情鬱郁且古風淳淳,將小說做到了極處。”香港著名評論家許子東將曹乃謙的小說同台灣著名鄉土作家王禎和、陳映真的小說相提並西亞華文文學界代表人物黃錦樹甚至認為:曹乃謙的這部小說埋沒多年後,現在看來,其水準甚至超越中國二十世紀八十年代中期“文學爆炸”時代最高水平的作品。如《紅高粱》等,“相較之下,同時期的經典《棋王論,認為曹乃謙的小說是“沿著沈從文而不是柔石的思路,將男人的羞辱感放在民族情緒的象徵意義上給予放大處理。”美國<拉斯維加斯時報>發表專題書評,將《到黑夜想你沒辦法》譽之為中國版的《樽山節考》。馬來樹王孩子王》則光華褪盡”。
本書未在大陸出版前就已受到台灣以及海外出版界和讀者的青睞。2005年,台灣天下遠見出版有限公司捷足先登,搶先推出本書的漢語繁體字版。由馬悅然親任翻譯的瑞典文版也已於2006年出版。美國漢學家陶忘機目前正在組織英文版本的翻譯。率先欣賞到這部作品的港台地區的讀者以“震撼”“感動”“欲罷不能”“精彩”“深刻”“揪心”等字眼來描述讀後的感受,更有一位網友認為通過這本書感覺到中國文壇未來的希望。台灣著名學者李家同把本書作為他最喜愛的四十本書之一向讀者推薦。
海外的“曹乃謙熱”也引起了大陸各方的關注。讀者熱切期待此書在大陸出版。有讀者在找遍書店而不得後在網路上發貼尋找曹乃謙的這部小說,直接在港台網路書店上訂購此書的台灣版。還有多名讀者給作者打電話,要直接匯款購買。北京某書店曾經從台灣進銷過一批書,一到就被一搶而空。有網友自發地在大旗網為他建立網頁,在百度開設“曹乃謙吧”,他小說中那首著名的《要飯調》被網友們傳唱,有關他的新聞和評論被網友在天涯、新浪等多家論壇轉貼。據悉,曾屢獲國際大獎的某知名導演與曹乃謙接洽,有意將本書搬上熒幕,著名演員陳道明已確定將曹乃謙的一個短篇改編成電影。有讀者預測,2007年文學界將是“曹乃謙年”。
曹乃謙:到黑夜想你沒辦法馬金瑜
馬悅然多次在公開場合說,“在我看來曹乃謙也是中國最一流作家之一,他和李銳、莫言一樣都有希望獲得諾貝爾文學獎。可15年來沒有出版社願意出版他的東西,因為他沒名氣。”
食慾和性慾這兩項人類生存必不可少的欲望,對於晉北地區的某一部分農民來說,曾經是一種何樣的狀態。我想告訴現今的人們和將來一百年乃至一千年以後的人們,你們的有些同胞你們的有些祖先曾經是這樣活著的。
——曹乃謙