昨天還與我一起吃小米辣，今天卻就與我兄弟陰陽兩隔，生命怎么就這樣令人猝不及防。
書籍簡介
作者：鄉老坎
作品類型：散文
內容賞析
還說：大哥，你儘管放心，我把婚結了就帶著媳婦趕回來，最多一個星期就搞定，繼續和你們一起做工，和你們在一起兄弟我感到踏實，又好耍。我說：新婚燕爾，到不需要那樣緊張，錢是掙不完的，先在家好好和媳婦，和父母親人多住些日子，然後再上來還不遲。
晾衣竿真名叫“林有水”，特瘦，猴子似的，不高，最多160厘米，但肥豬肉一頓卻能吃下二斤，還說哪個說豬皮上有毛，給我拿來，我就先從有毛的吃起走，但無論他怎樣能吃，還是猴子似的，始終長不起肉，工友們就叫他晾衣竿。這兩年時間來都和我們在一起做泥水工，手藝不錯，為人誠實，特別喜歡吃辣椒，越辣的越好，和我一樣，不辣的辣椒就當是在吃青菜，所以我們都喜歡買那種人見人怕的“小米辣”來“懶”起吃（在瓶子裡用鹽醃製），哪怕嘴巴里辣得絲絲哈哈，但我們就是要這個感覺，尤其是感冒了，拿出幾個懶好的小米辣放進麵條湯里煮開來，在絲絲哈哈地喝下去，第二天感冒準好。
晾衣竿這一嗜好，讓我想起我曾經的一個戰友，我那戰友是貴州人，也是喜歡吃辣椒，記得在雲南邊防上，一次戰友和我打賭，說看誰先不停頓一口吃下10個小米辣，如果誰輸了，晚上的那班崗就由誰代替站，規則是不準整個咽，必須每個都要嚼碎，旁邊有人監督，當兵人啥都不怕，就是怕晚上三更半夜叫起來站崗，而雲南的小米辣是最辣的，一般的人碰都不敢碰，但為了晚上能舒舒服服地睡個完整覺，都不想輸，結果大家都沒有輸，都沒停頓一口就爵碎咽下了10個小米辣，儘管大家都辣得鼻涕眼淚一大把，吃相甚是難看。然而，真正的麻煩是在後面，晚上那班崗當然還是各站各的，第二天是佇列訓練，肚子裡頭辣得鑽心的痛，好像有股氣流在裡面轉來轉去的；戰友一會又請假上廁所，我一見他上廁所，我就像條件反射一樣跟著要上廁所。後來弄得班長挨排長批，排長挨連長批。我們還各自寫了檢查。
5月12號下午，我們因停工待料，就都在工棚里呆著，有的看電視，有的打牌，我還是坐在自己的床鋪上看我的書。突然，有工友說：你們快來看，地震了啊！我問哪裡地震了？說是四川的汶川縣喲。我馬上放下書本，趕緊打開自己的電視，電視上說：08年5月12日下午2點28分，在四川汶川縣發生了7.8級地震（當時還未修正為8.0級），已經造成房屋倒塌，人員傷亡等等。看到這樣的新聞，我的頭皮一陣陣發麻，這時有個工友喊了起來：晾衣竿！晾衣竿就是汶川縣的呀，我才突然想起晾衣竿，才馬上掏出手機翻他的號碼，可是一點信號都沒有。我們接著看電視，說因為地震過於強烈，已經造成所有通訊，電力，交通，道路全部中斷。
