《上塘書》

《上塘書》

這個與世並不隔絕的鄉村有自己的時間,自己的歷史,自己的文化價值觀。作家用文化維度捕捉靈動生活點滴,繪製成當代新鄉村的精神版圖。有莫言式的鄉村神話的詭秘多變,有蕭紅式的鄉村人情的悲喜歌哭。一部文學對鄉村凡俗世界建構的經典。

基本信息

作者簡介

孫惠芬,1961年生於大連莊河,曾當過農民、工人、雜誌社編輯,著有長篇小說《歇馬山莊》、《街與道的宗教》,中篇小說集《孫惠芬的世界》、中短篇小說集《傷痛城市》、《城鄉之間》,總計發表作品二百餘萬字。2002年獲馮牧文學獎,中國作協會員,現為遼寧省專業作家。

目錄

引子
第一章 上塘的地理
第二章 上塘的政治
第三章 上塘的交通
第四章 上塘的通訊
第五章 上塘的教育
第六章 上塘的貿易
第七章 上塘的文化
第八章 上塘的婚姻
第九章 上塘的歷史

前言

引子
夜一旦降臨,上塘便黑下來。上塘黑下來,房屋、院子、屯街、草垛、田疇、土地便統統睡著,進入夢鄉。上塘讀過書的人都知道,地球是圓的,它繞太陽轉時,這一半黑了,另一半就亮了;這一半睡了,另一半就醒了。即使沒有讀過書的老輩人,也從電視上知道這一點。美國“9·11”事件後,有人在街上說:“聽說沒,美國大樓夜裡被飛機炸了。”就有老者糾正道“咱們是夜裡,美國當地時間是白天。”
當地時間,上塘人清楚,就是和上塘時間正好相反的那半球的時間。可是,不管他們多么清楚那半球的時間和這半球的時間不是一個時間,一覺醒來,他們還是覺得他們的時間就是那半球的時間,他們的感覺告訴他們,上塘黑了,地球就黑了,上塘醒了,地球就醒了;他們的感覺還告訴他們,夜是一隻蛋殼,一隻放大了的蛋殼,它是被公雞啄破的。那公雞,是上塘的公雞,而不是別的什麼地方的公雞。因為每到凌晨三四點鐘,上塘的公雞就叫起來,它們抻著脖子,一遍一遍。它們的叫聲,本來是從雞窩裡傳出來的,可是因為透過了牆縫,穿過了夜空,震撼了大地,仿佛就是來自那半球的聲音;它們的叫聲,本來只響了一個時辰、十幾分鐘,可是因為它們不停地重複,一個一個傳染,在家家戶戶的院子裡此起彼伏,在上塘人聽來,仿佛響了一萬年之久。
上塘的夜那么厚,厚得無邊無際,厚得就像三座大山,可是,上塘的公雞一叫,夜就透了亮,大地就抬了頭,萬事萬物就甦醒過來。上塘的雞們和人們,和大地上的萬事萬物,一同被夜孕育、孵化、成長,仿佛雞長得最快,它們無法忍受蛋殼的束縛,率先掙脫黑暗,接著,上塘的人們,便扭動了風門,打開了雞窩鴨窩,抽動了草垛上的草,點燃了灶坑的鍋底,接著,房屋醒了,院子醒了,草垛醒了,屯街醒了,蛋黃一樣金燦燦的日頭從大地抬頭的地方升起來了。
日頭蛋黃似的從東方升起,更證明了上塘人的感覺,公雞把蛋殼啄破,蛋黃便明晃晃地露出來。它從東方升起,離上塘那么近,似乎就在房東的田邊地頭,可是,若等上一會兒,等它離開地面,你才知道,卻是遠得不能再遠,就和公雞的叫聲一樣,恍如來自那半球。
它升起來,看似在眼前,實際上,卻是來自另一個世界
日頭從另一個世界升起來,照耀的,卻是上塘這個世界。上塘這個世界,一旦進入日光的照耀之下,一個清晰的、濕漉漉的村莊,便像剛從蛋殼裡蹦出的小雞,活脫脫地誕生了。

精彩書摘

上邊一有新精神,村幹部就行動起來,他們要么騎著腳踏車,要么騎著機車,反正要騎著車就是了。因為村幹部一有事就是急的,開會不等人,不抓緊時間是不行的。有了新精神,村委會要開會先研究,因為凡是新精神,老百姓接受起來都有點難,必須先研究對策。比如徵收農業稅,種地本來就沒多少油水,這個費那個費的,糧價又那么低,打心眼不愛種,你還要收農業稅,如何說得過去?再如退耕還林,儘管種地沒有油水,可是已經種了多少年多少輩了,多少年多少輩了就鼓勵開荒種地,恨不能把溝都填了也種上地,突然間又要把地平了,讓它荒起來,種上樹,這想一出是一出的,誰能想得通?村委會研究個一兩天,把凡是老百姓能想
到的拒絕的辦法都想出來,然後制定對策。誰要是不交費,明年開春就不分給化肥,誰要是抵抗上邊,堅決不退耕還林,年末繳公糧,就罰他繳雙倍。把個屋子弄得煙氣騰騰,再把村民組長找來,讓他們上傳下達。
所以,上塘擁有兩個心臟,北京,是他們晚上的心臟,歇馬山莊,是他們白天裡的心臟。不管他們夜晚裡為北京的事怎樣揪心,怎樣激動,一覺醒來,推開家門,
村子裡攤派下來的事一下子就覆蓋了北京的事。想要的,不想要的,想拒絕的,無法拒絕的,一併而來。
若是春天,你最不想要的,就是樹苗了,可是,清明剛過,滿載銀杏樹樹苗的卡車突突突突就從鄉道上開過來了。本是不想要的,可是一聽車響,還是要擠破風門往外跑,因為你看定一個結果,不要是不可能的,既然不可能不要,還不如早點要,要好的。
分樹苗的,往往是村民組長,比村長還小的官,也根本不是什麼官,村長的一條腿而已。上塘人叫他彎狗腿子,因為他的一條腿有點彎,實際上都是村幹部的親戚或本家。上塘的村民組長,就是村長的本家兄弟。他一直爭著要當村長,每屆選舉他都去演講,講如何幫大家致富,誰不知道,他只是想為自個偷懶找藉口,自個窮得房子都蓋不起,幫大家致富,豈不可笑?!你不投他村長的票,他就夜裡放火燒村長的草垛,他的本家兄弟當上村長後,為了草垛安全,就讓他當了村民組長。他咀真是沒有麵包餅子也不嫌棄,手裡拿著一個筆記本,裡邊記著上邊規定下來的罰款條例,車開到人群時,他就翻開本子,站在一邊,大聲念著。因為是上邊的政策,念時,就吊著眉頭,抻著個刀

相關詞條

相關搜尋

熱門詞條

聯絡我們