精彩書評
父親第一次回老家台兒莊探親，回來帶給我一本同鄉文友的古詩詞集，我也回贈自己的一本小說。就這樣天南地北，我跟吳敬鳳結識了。這么多年我們只見過三次面，但靠著書信往返和電話聯繫，一份難得的情誼顯得深刻而綿長。《風雨台城》是敬鳳的第三本小說,收到敬鳳的這本新書時，三月的蘇州竟然還飄小雪。天氣很冷，幾乎不在我可以承受的範圍內。當時雙手捧著這本沉掂掂的書，不但有重量，也感覺很溫暖。因為再度投入職場，又是完全不同的行業，我的身心都有點張羅不過來，這本書我看的很慢，都是白天上班前，邊吃早餐邊翻閱，還有晚上睡覺前當作精神食糧，慢慢咀嚼出書里人物在大時代命運里的巨大苦難，還有敬鳳這么多年來在文學上的苦心經營。
有天晚上我看到白彥軍（書中人物）這樣磊落爽朗的人，為了替自己的兄弟贖罪，竟然毫不抵抗的被女人用剪刀刺死。我發了個簡訊給敬鳳，說：“我很喜歡白彥軍，他竟然就這樣死了。”她回給我一條簡訊：“他的死代表一個美好時代的結束。”是的，以後日本人侵略中國，好不容易趕走外患，內戰又起，堪稱是中國老百姓最不幸的年代，多少英雄事跡、多少人間悲劇，是我們這個年代的人很難理解的。亂世出英雄，像方世雲、段生林、李佩珍等，為民族大義不惜拋頭顱、灑熱血，但大部份的人再壞都壞不過趙不良，再好也少有人像褚思惠、宋老師一樣忍受酷刑、寧死不屈。命只有一條，生活還是要繼續，只恨錯生了時代，有人忍氣吞聲，有人委曲求全，也想義薄雲天，終究苟且偷生。就像賴二，就代表了大多數人。英雄非常人，最後在現實活過來的都是賴二這樣的小人物。
另外，井小惠從一個善良、多愁善感的少女退場，再出現已經是個冷酷無情的日本軍官，這是個很大的懸念，可以想見日本人在軍事訓練過程的殘酷不仁，竟然可以把人性徹底催毀。可能資料收集不易，敬鳳在這個轉折過程沒有交代，我覺得滿可惜。
女性寫作最大的困境在於缺乏眼界和想像力，很難走出自己窄小的天地；也因為特別感情用事，飽受感情的執著和束縛之苦。我是如此，敬鳳也是如此。她之前的兩本書《同命鳥》和《女人花》，儘管極力要創造出不一樣的人物環境，但還是可以察覺出幾乎一模一樣的感情背景。寫作最怕重複，這也是多年來我一直沒寫小說的原因。敬鳳另闢蹊徑，以家鄉台兒莊為背景，以抗戰歷史為題材，不僅開拓了眼界，也突破了自己感情世界的窠臼。但既不能脫離歷史，又必須有所創意，有時比寫自己還難。除了勇氣，還要有過人的耐性，我可以想見她花了近三年的時間成就這樣一部小說，其中的過程，肯定相當煎熬。
歷史有時見仁見智，真相常常各說各話，但是在歷史長河的驚濤駭浪中載浮載沉的小老百姓的經歷和感受，都是痛苦而深刻的。有人說小說即便有所虛構，但可能更貼近人性的真實部份。所以歷史小說最難的是，它跟我們畢竟有段時空距離。敬鳳這部小說的小人物，寫這些人物在亂世的堅持或委屈，形象鮮明而深刻，也很能激起我同仇敵愾的民族情操。
我在看《風雨台城》這本書之前，正好看完《寫作的女人生活危險》這本書。序言裡有這樣的一段話：為什麼恰巧所有最聰穎、最具創造力、最有天分的女人都對自己的生活感到絕望，覺得無法再繼續承受？顯然地，保有愛情並同時進行藝術創作能讓男人感到快樂，卻足以摧毀女人。箇中原因非常簡單，卻也實在讓人難以忍受，男人之所以能夠兼顧兩者，是因為有女人照料他們的生活起居，讓他們專心寫作（或進行其它創作），那么，又有誰來照料女人的生活起居呢？男人非常樂於將女人看作創作的謬斯，那么，女人的謬斯又是誰呢？
敬鳳的謬斯是誰呢？是誰讓她在小時候受困於艱難窮苦的生活，不能接受完整的教育，卻能自學有成，渴望創作的種子突破堅硬貧瘠的土地迎風逆長成文學大樹？仍能堅守一字一句，把自己危險的生活發揮到極致？
是的，寫作的女人生活危險。就像我也一次一次把自己陷入危險之中，我的精神很疲憊，我的心沒有歸途。但對我們這樣不合時宜、不切實際的女人而言，不寫作的生活同樣沒有出路。智利女作家伊莎貝拉阿言德這么說：你有很多事情得忙，別再自艾自憐了，去喝點水，然後開始寫作吧！
寫給敬鳳，就讓我們在危險中相互扶持吧。
