小說共分為兩個部分。
第一部分【入城記·M城的城】寫2011年，小城市裡的年輕人之間的事，這個時候房產泡沫經濟即將破滅，一群失去理智人在絢爛的泡沫中瘋狂地揮霍自己的青春，繼續上演忠貞與背叛，因為房子，因為扭曲的價值觀，他們的命運也隨即發生了轉變。這一年，他們27歲。
第二部分【出城記·袁家溝的勾】，寫1991年，一群生活在農村的年輕人的事，那個時候，計畫經濟時代結束，並開始過渡到市場經濟，在這種時代背景下，年輕人對人生觀、價值觀、和愛情的觀念的理解和詮釋，守舊與創新、忠貞與背叛，在這個時代屢屢碰撞，試圖要形成一個新的被人們慢慢所接受的價值體系。這一年他們也27歲。兩個故事是獨立的故事，但獨立是相對的獨立，兩個故事在整篇小說中又有著因果的輪迴，有著千絲萬縷的關係……
【作者介紹】
王傑，青年作家，四川綿陽人，1987年生，現居於川。著有長篇小說《廢墟下的青春》，《貳拾有柒》，小說《廢》獲“綿陽市第五屆優秀文學作品獎二等獎”，被綿陽博物館永久收藏。其餘作品散見於《綿陽晚報》、《華西都市報》、《南方人物周刊》、《37°女人》、《新民晚報》、《福州日報》、《滄州日報》、《娘子關》等刊。曾任《綿陽晚報·法制專欄》編輯、《參考訊息報》四川版特約編輯，《OUT》電子雜誌特約撰稿人。
內容介紹
【樣章試讀】M城是個小地方，但地方雖小，卻也跟麻雀無二，五臟俱全。並且地震後因禍得福，發展上加速了三五年，那房地產也順勢出現井噴狀態，在泡沫最絢爛、最接近破碎的時候，狠狠地漲了一大截。
陳小磊近一段時間都因此而苦悶，地震讓一個縣的很多房屋都沉降得只剩一個頂樓，卻讓一個市的樓盤價格翻漲了一倍有餘，作為一個農村來的年輕人，作為一個剛參加工作的菜鳥來說，這是他可以接受，卻不能承受的事。但是苦悶歸苦悶，現實卻是要面對的，早上董雪的母親又在打電話，叫陳小磊過去吃飯，他在電話里唯唯諾諾，顯得有些緊張，他知道是岳母叫吃飯只是幌子，實際上是要說買房的事。陳小磊自己是農村戶口，家裡也有兩畝薄田，要是不念書，不在大學認識董雪，那么所有的煩惱都可以省卻，他可以闖蕩、漂泊，甚至於流浪。若真是在外面一無所成，也可以退回農村，在而立之年娶一個農村姑娘，門當戶對，然後在田地里共度餘生。
但這都是假設，事實上陳小磊現在的處境恰恰相反，他和董雪交往了三年，也勉強得到董雪母親的認同，現在倆人的青春都所剩無幾，董雪的母親便開始著急了，雖然說自己是單親家庭，但女兒也是地地道道的城裡人，條件也不差，要是陳小磊再不落實房子的事，她就不得不出面干預。不是自私，只為女兒的前途，家裡本來就沒有男人，要是找個男人不靠譜，那今後的日子就沒法過。陳小磊明白這事，再談不到一塊那就得黃了，事實上陳小磊又並不是擔心這事黃了，他和董雪在一起明的有三年，暗地下也是三年，差一年就七年之癢了。他想過董雪離開他後的情景——並不見得有那么悲傷，所以一定程度上說，董雪的父母要是因為房子的事執意反對，他可以接受分手的事。但是想到這一步，陳小磊心裡還是免不了五味雜陳，更多的是因為這么多年和董雪在一起，生活上早就形成了習慣，並且董雪跟著他後，青春已逝，雖然董雪時常抱怨，但那些本應美好而多姿的年華實實在在的都耗在了他的生活里。所以習慣加上責任，陳小磊又不能離開這個姑娘。
可能董雪的母親也是這么想的，覺得陳小磊和女兒，必定是離不開的了——要是這般，那多半是寶貝女兒在她面前表明了態度和立場，說了非陳小磊不嫁之類的話，她才會同意，讓倆年輕人單獨住到一邊去。要不然還別說未婚同居，就是這個來自農村的“準女婿”她也得考慮的。
好在董雪的母親，和陳小磊相處了段時間後也應了一句古話，丈母娘看女婿越看越歡喜，覺得這孩子穩重，話不多，話不多就顯得有內涵，有內涵就表示這孩子如女兒所言，那是一隻潛力股。雖然股市有風險，投資需謹慎，但這對母女在提出買房大計後都還是堅定地選擇了重倉持有。
這也難怪陳小磊近來老覺得壓力大。
中午陳小磊給董雪打電話，說她媽叫他們一起回家吃飯，要不要下班等她一塊兒。董雪卻笑呵呵地在電話說：
你趕快回來吧，我已經在家了，媽燉的排骨可香啦。
陳小磊喔了一聲。以往的時候，要是回“準岳母”家，陳小磊中午下班都要等到董雪一起，董雪是一個小公司的會計，公司離陳小磊上班的地方有20分鐘的車程，但不管哪種情況，陳小磊都騎電瓶車去接她。今天董雪沒主動給他打電話，就先一個人回去了，說明阿姨已經提前給董雪打了電話，但是早上阿姨在電話里卻沒有說叫上董雪。以往遇到周末叫過去吃飯，董雪母親這樣說：
小磊啊，中午別煮飯，叫董雪回來吃，都過來。
但是今天說的卻是：
小磊啊，中午別在外面吃，過來吃。
分明沒說叫董雪回去。想到這個，陳小磊心裡有些不是滋味，明明叫回去吃飯就是問房子的事，但問房子的事，又要單獨先把董雪叫回去，明顯是擔心他在路上給董雪灌輸點什麼，待會在桌子上董雪心一軟就暫時不讓買了。三年了，他們還是沒把他當成自家人。
天氣有些冷，陳小磊出了公司就感覺到一股涼意，不禁打了個寒戰。他也沒把衣服拉鏈拉起來，騎上車就往董雪父母家去了。
02
吃飯的時候，董雪的母親沒有繞彎子，剛提起筷子就直奔主題，問陳小磊和他父親商量得怎么樣了。雖然陳小磊早已明確此行的目的，但是這突如其來的問話，還是讓他有些無措，不但是他，連董雪都感到意外。
董雪有些埋怨：媽，剛吃飯呢，怎么問起這來了？
陳小磊見董雪站在自己這邊，寬心了不少，本還有點發憷，頓時也好轉了許多。說：
阿姨，這事兒我跟我爸商量過。
董雪母親：怎么樣呢？
陳小磊：我爸說，等上面發的賑災款下來了，就留出來給首付。
董雪母親：給首付？
陳小磊：恩，我們自己按揭。
董雪母親：不是，你們怎么來給按揭？再怎么按揭下來一個月也得一兩千，你和董雪這點工資，給了銀行按揭，拿什麼生活？
陳小磊被問住了，不說話。
董雪也有些詫異，說：小磊，這事你怎么沒給我說過？不是說你爸給買房子，我媽負責裝修嘛。怎么成了給首付，我們來按揭了？
陳小磊：阿姨，雪，你們知道的，我爸就一個人無依無靠，年紀大了又在農村，沒有社保，我擔心他要是有個小病小痛的……我們又剛工作不久，擔心……
陳小磊說的是小病小痛，但董雪和她母親都知道，他說的是養老。
於是董雪生氣了，說：
小磊，意思是說是你主動要承擔房貸了？這事兒你找我商量過嗎？你問沒問過我的意思？你是擔心我和我媽不同意嗎，你把我想成什麼人了！
陳小磊嚇了一跳，沒想到董雪反應這么大，臉一下子憋得通紅，忙說：
我不是這意思……
董雪：你還沒這意思？你這么我感覺到我特噁心，無地自容！叫你回去商量買房的事，你倒好，自己當君子，沒能力也要主動承擔責任，還弄成了我們逼你拿你爸的養老錢來買房，我有這么噁心嗎？再說了，以前不是說好的嘛，讓你買房又不是你我兩個人住，你爸上了年紀就把他接城裡來，我們照顧。我要求還算高嗎？有幾個女孩子能做到這樣的，你這么對我！
董雪越說越激動，最後便哭了。董雪母親倒是對此始料未及，也不敢再追問陳小磊什麼，擔心火上澆油，反倒安慰起女兒來了。
於是說：不是就問問商量到怎么樣了嗎？怎么就哭了呢，小磊可能還來不及告訴你嘛，你瞧我這當媽的，倒先著急著問了。
又轉身對陳小磊說：
小磊你也別急，別往心頭去，阿姨也是為你們想才問的。
又說：雪兒性子急你也知道，你回來就該和她說這事的，以後兩個人要多溝通才對。
陳小磊沒料到事情會弄成這樣，關於主動要求父親給首付這事，也沒想到董雪的那個層面上去。現在董雪這么一說，倒覺得真還是這么回事，但是事已至此，也無法回頭，相信父親是個明白事理的人，不會多想，現在穩住董雪的心才是首要。忙解釋說：
阿姨，雪，我沒把你們說成那種人，真沒有。買房這事，就是我不提，我爸以前也提過的，他說他這么多年的積攢都是為了我有套房子，不，是我們——有套房子的。
但很明顯地，陳小磊的這個解釋太不合時宜，欲蓋彌彰。要是幾個人心平氣和，這么說，那是一件寬慰人心的喜事；但現在這個情況，這么說，就更讓董雪和她母親下不了台，似乎真真的就是董雪和她母親在逼著買房了，雖然這也算一半的事實，但現在這隱藏起來的一半，讓陳小磊硬生生地拉了出來。
董雪的母親臉色有些難看，說不出是生氣還是尷尬。陳小磊認識到了前面的錯誤，卻在一時情急的情況下，明白不了現在這個更大的錯誤。他剛想繼續說話，就被董雪“啪”地一耳光制止住了。
董雪說：你無恥。
說罷就衝出了門。
以前董雪母親見過女兒和陳小磊拌嘴，但伸手打人，這還是頭一次。但董雪母親此時卻沒有那么多驚訝，心裡也是五味雜陳，說不出的滋味。只慢慢坐下自顧自的說：
好好的一頓飯，怎么就弄成這樣了。
見陳小磊還茫然地愣在那裡，又說：
你，你還愣著幹嘛呀，追啊。
陳小磊這才緩過神，忙說：喔。
說罷也沖了出去。
但陳小磊出門後卻並不去找董雪，不去找董雪不是因為大白天不擔心她會出什麼事，而是因為此時的陳小磊真正的怒火中燒，剛才他不是愣在那裡，事實上是在醞釀一次爆發，一次有關兩人前途革命的爆發。只是導火線還沒燒到頭，董雪就跑了，董雪母親又把導火線掐斷，將革命扼殺。陳小磊下了樓，就在旁邊的小賣部買了包香菸，拆開來取出一支點燃，然後猛吸兩口扔掉，隨後掏出手機，撥了董雪的電話。
但董雪很快就將他的去電掐了。陳小磊兩次都想要爆發，卻都被兩個女人掐掉，這是他不能忍受的，於是罵罵咧咧自言自語了兩句。但還是不解恨，怒氣這東西，很少能有人自我消化掉，都必須重新找一個載體。而且陳小磊的怒氣持續時間都很短，要是此刻找不到載體，恐怕又要胎死腹中，因為陳小磊並不像董雪。陳小磊要是因為一件讓人惱怒的事，在發生後最黃金的時間段里沒有冒火，那么可以肯定的是，這事就算過了，以後也不會再提；但是董雪恰恰相反，如果一件事傷害了她，令她惱怒，短時間內她有可能不會爆發，但只要再來一件事，無論這件事和前一件相隔了多長時間，她都必須舊賬新賬一起算的。比如今天這件事，按理說並不至於要給陳小磊一耳光，但是最終陳小磊還是挨了，原因就在於兩周前的一件事，那個時候，董雪沒有爆發。
03
陳小磊有個發小，胡舟。胡舟的父親胡一伍，九十年代因為在村子裡開了個磚廠而小有名氣，但小有名氣又不是因為這個磚廠，而是因為這個磚廠是當時國土局一個局長給題詞揭的牌。胡一伍也因此一路順風順水，憑著自己的人脈和搞建築的基礎，十幾年的光景就變得在這M城小有名氣，投身了房地產行業。按照以往的說法，胡一伍算是個爆發戶。所以胡一伍的兒子胡舟，按照現在的說法，就是富二代。
陳小磊和這個富二代實際上是要很大的差距，這個差距不止表現在經濟基礎上，更多表現在對待生活的態度和信心上。但偏偏的，陳小磊和胡舟又是無話不說的朋友，很多時候陳小磊一個人想起來，都為此感到糾結不已。但糾結還是歸糾結，對二十多歲的人來說，友情無所謂目的，打心裡都還是覺得純，儘管胡舟不止一次向陳小磊拋出橄欖枝，但陳小磊還是堅持了走自己的路，沒有選擇依附。
陳小磊之所以表現出一種“廉者不食嗟來之食”的態勢，其實這裡面也有故事，事情原委暫且不說，只說陳小磊的父親，和胡舟的父親年輕時候有過過節，從此不相往來。陳小磊的父親陳雲坤，同意兒子的一切選擇，但這件事除外，並且態度堅決。陳小磊也不隱瞞，將原委一五一十告訴了胡舟。胡舟從此再不說要給陳小磊換工作的事，但玩還是經常一起玩。
但是兩周前，陳小磊和胡舟一起玩卻讓陳小磊玩出了事。
