簡介
菲茨傑拉德(FrancisScottKeyFitzgerald,1896年9月24日-1940年12月21日),二十世紀美國最傑出作家之一。
F.S.菲茨傑拉德,美國小說家。1896年9月24日生於明尼蘇達州聖保羅市。父親是家具商。他年輕時試寫過劇本。讀完高中後考入普林斯頓大學。在校時曾自組劇團,並為校內文學刊物寫稿。後因身體欠佳,中途輟學。1917年入伍,終日忙于軍訓,未曾出國打仗。退伍後堅持業餘寫作。1920年出版了長篇小說《人間天堂》,從此出了名,小說出版後他與吉姍爾達結婚。婚後攜妻寄居巴黎,結識了安德遜、海明威等多位美國作家。1925年《了不起的蓋茨比》問世,奠定了他在現代美國文學史上的地位,成了20年代“爵士時代”的發言人和“迷惘的一代”的代表作家之一。菲茲傑拉德成名後繼續勤奮筆耕,但婚後妻子講究排場,後來又精神失常,揮霍無度,給他帶來極大痛苦。他經濟上入不敷出,一度去好萊塢寫劇本掙錢維持生計。1936年不幸染上肺病,妻子又一病不起,使他幾乎無法創作,精神瀕於崩潰,終日酗酒。1940年12月21日迸發心臟病,死於洛杉磯,年僅44歲。
菲茲傑拉德不僅寫長篇小說,矩篇小說也頻有特色。除上述兩部作品外,主要作品還有《夜色溫柔》(1934)和《末代大亨的情緣》(1941)。他的小說生動地反映了20年代“美國夢”的破滅,展示了大蕭條時朗美國上層社會“荒原時代”的精神面
人物生平
1896年9月24日,菲茨傑拉德出生於美國明尼蘇達州聖保羅市一個小商人家庭。他的祖上曾經闊氣富有,傳到父母這輩已家道衰落。1913年,靠親戚的資助,他上了美國東部著名的貴族式高等學府——普林斯頓大學。但他無心學業,常常缺課考試不及格,幾乎全部精力都放在社會活動上。他設法躋身學校的文學團體,應邀參加最有名的俱樂部,擺脫了鄉音磨出一口標準的“高級”英語,極力而巧妙地抹去身世的差異。1915年普林斯頓的劇團在全美巡演他寫的喜劇《邪惡之眼》時,他卻因成績原因被禁止隨團演出。如果不論出身與學業,菲茨傑拉德聰明英俊,才華橫溢。
十八歲的他在舞會上認識了吉內瓦·金,一位富有的美麗千金。兩人一見傾心,但吉內瓦清醒地明白,出身清貧的戀人和自己是難以走到一起的。1916年8月菲茨傑拉德最後一次去吉內瓦的家,她的父親明確告訴他:窮小子休想娶富家千金。這句話終結了這段感情,也在他心上打上了一個屈辱的印記。[2]
1917年春,美國宣布參加一戰,菲茨傑拉德也順著人潮參軍了,但他還未及被派上戰場,一戰就結束了。1918年7月,菲茨傑拉德在阿拉巴馬州蒙哥馬利市的鄉村舞會上邂逅了澤爾達。十八歲的她是舞會上最耀眼的明星,同樣出身不凡。作為阿拉巴馬最高法院法官的小女兒,精通芭蕾、法語、詩歌,連同家人的寵溺滋生了她格外的驕傲與叛逆。她早早學會抽菸喝酒,通宵達旦地跳舞,與眾多男人周鏇調情。不過在菲茨傑拉德看來,“我喜歡她的勇敢、誠實與火一般的自尊。”菲茨傑拉德展開疾風驟雨般的追求,澤爾達終於答應了他的求婚,不過開出條件:如果他能掙到錢讓自己過上習慣的優裕生活,兩人就結婚。1918年末,菲茨傑拉德從軍隊退役就直奔紐約,但他僅找到一份在名不見經傳的廣告公司寫廣告詞的工作。1919年6月,澤爾達失去耐心提出終止婚約。早年的種種經歷,造成了菲茨傑拉德一生都對金錢二字格外敏感。《了不起的蓋茨比》中的女主角黛西,正是兩次戀愛女主人公的混合體,“她的聲音里充滿了金錢”。
1919年,一無所有的菲茨傑拉德回到故鄉。1920年2月小說《人間天堂》出版,因傳達出鮮活的時代感而一炮而紅,短短几天第一版竟已售罄。各家雜誌開始爭相向他約稿。菲茨傑拉德馬上發電報給澤爾達:“書賣得好,速來紐約”。當年4月3日,他便與澤爾達結婚。
爵士時代是他最為春風得意的十年。他的年收入平均有25000美元,當時教師的平均年收入是1299美元。夫婦倆縱情享樂,揮金如土。這對金童玉女組合還以出格的行為頻頻登上各類小報。比如當眾跳進廣場的噴泉,又渾身濕淋淋站在桌上跳舞;因過於喧鬧被房東攆走……但夫婦倆的知名度反而大大提高。“他在美國和法國的私生活幾乎與他的小說一樣為人樂道。”讀者越來越期待從他的作品中一窺那令人目眩神迷的上流社會。
1924年夫妻倆移居法國。但不久婚姻出現危機。澤爾達向來豪放,以前就與丈夫的男性朋友過分親熱。當菲茨傑拉德集中精力創作《了不起的蓋茨比》時,澤爾達卻很不滿,天天在海灘游泳、舞會鬧騰,認識了一個法國飛行員,跑回來要離婚。菲茨傑拉德甚至提出要同情敵決鬥。縹緲不定的情緒被帶入到《了不起的蓋茨比》之中,成為小說令人迷幻的魅力。
1925年《了不起的蓋茨比》出版,最初銷量平平。但它的價值後來被發現,並奠定了菲茨傑拉德在文學史上的地位。但他的生活也從這一年開始在酒精中淪陷,更糟的是,澤爾達的精神狀況也開始出現問題。菲茨傑拉德文學圈的朋友大部分都認為是澤爾達毀了他,她講究排場,奢侈無度,給他帶來沉重的負擔。
但澤爾達也是一個才女,她對文字也有天生的敏感,對寫作一直很有興趣。菲茨傑拉德曾在自己的作品中大段大段隨意取用她的日記、書信,甚至包括她的精神病治療經歷。他說服澤爾達將她寫的短篇以自己的名字或是兩人共同署名發表,因為以他的名聲獲得稿酬會高出許多。某報曾向澤爾達約菲茨傑拉德小說《美麗與毀滅》的書評,她在文章中公然反擊:“菲茨傑拉德先生似乎相信抄襲剽竊要從家裡做起。”
澤爾達難以忍受自己只是作為著名作家妻子的身份存在。她在27歲重拾年輕時的愛好芭蕾,但年齡所限已很難有所進益。澤爾達卻開始瘋狂訓練,後期甚至每天練舞八小時,高強度超負荷的訓練於1930年首次誘發精神崩潰,她後來被診斷為精神分裂症。
女兒得進好學校,妻子得進好醫院,一切都需要錢。他不得不放下寫作的雄心與好萊塢打交道。菲茨傑拉德拿著不菲的報酬,但又不堪忍受其創作被一再刪改。
1929年美國和全世界都陷入了經濟大蕭條,屬於菲茨傑拉德的黃金時代也悄然逝去。他在1934年出版的長篇《夜色溫柔》已不負盛名。酗酒成為作家逃避生活的唯一方式,也揮霍著僅存的天才。經常拖欠稿件的惡習、不合時宜的風格,使得雜誌和報社陸續中斷了向他約稿。
1940年12月21日,菲茨傑拉德死於酗酒引起的心臟病突發,年僅44歲,遺留一部未竟之作《最後的大亨》。他死前已破產,遺囑中要求舉辦“最便宜的葬禮”。困在精神病院的澤爾達,最後相伴左右鼓勵他寫作的情人,均未能參加葬禮。僅有很少的親友出席了葬禮,好友女詩人多羅茜·帕克失聲痛哭:“這傢伙真可憐。”在他的小說中,蓋茨比寂寞的葬禮上,有人講過一模一樣的話。七年之後,澤爾達所在的精神病院意外失火,她被困在頂樓,活活燒死。
兩人最後葬在一起。他們的墓碑上鐫刻著《了不起的蓋茨比》中家喻戶曉的結尾:“於是我們繼續奮力向前,逆水行舟,被不斷地向後推,直至回到往昔歲月。”
人物評價
二十世紀的二十年代和三十年代是美國小說的黃金時代,這二十年間群星燦爛,各放異彩。一九二五年四月,《了不起的蓋茨比》在紐約出版,著名詩人兼文學評論家T·S·艾略特立刻稱之為“美國小說自從亨利‘詹姆斯以來邁出的第一步”。海明威在回憶菲茨傑拉德時寫道,“既然他能夠寫出一本像《了不起的蓋茨比》這樣好的書,我相信他一定能夠寫出更好的書。”他的評傳的作者、美國學者阿·密茲納說,“雖然有著許多明顯的缺點和錯誤,但是從某些方面看,他的一生是英雄的一生”。
張愛玲:菲茨傑拉德是我最推崇的美國作家,他是個天才,寫作技巧高超,他的作品有強烈的時代特性,敘述清晰,文風優雅,詞句多姿多彩、