作者簡介
尉陳，山東人。曾在大學任教七年，講授“環境藝術概論”、“中外建築史”等課程，2007年獲吉林省高校青年教師“教書育人”成果獎。現為自由作家。
圖書目錄
不只牆垣和人類（序）
第一章史前時代
建築藝術源自女性崇拜？
第二章古代埃及
尼羅河畔的飛揚與落寞
第三章古代西亞
千年鹿鼎記
第四章古代印度
幾度輪迴的佛陀故里
第五章古代中國
紅塵浪里的天朝上國
第六章古代希臘
日光之下最美的童年
第七章古代羅馬
狼裔帝國的興廢
第八章中世紀
廢墟上的十字光芒
第九章阿拉伯
新月如鉤
文藝復興
看上去很美
跋
序言
不只牆垣和人類
尉陳的這本《牆垣邊的人類》是其首部文字結集《巴別，巴別——不只中外建築史》（清華大學出版社，2009）的修訂再版。在當今這個文化瀕臨復興的年代，一位青年學者的非娛樂性著作不僅能出版發行，更能在幾年之後再版更新，可見必有其獨到之處。
閱讀書稿時，我覺得自己似乎乘坐一架小型飛機穿越了千年，沿著作為大多數人類之故鄉的地球北緯三十度線環行了一周。這飛行的高度既不能太低，以致乘客被各種細節弄花了眼，也不會太高——至少讓人能看清那形形色色的建築。如何找準這個適宜的距離感，並保持這旅程始終在歷史天空的平流層當中，便是作為駕駛員的作者功力之所在了。
是的，這首先是一本關於建築的書，然而正如初版時的題目中那個“不只”所公開暗示的那樣，建築只是主線罷了，豐富的副本可能才是作者的用心所在。這一用心在此次再版的書名中更是昭然若揭：“建築”本身，已經由主語變為了副詞。
當然這建築的主線仍是明顯的。遠古之洞、埃及之塔、中東之殿、希臘之柱、羅馬之拱、印度之窟、中國之廟各自特色何在？為何歐洲建材喜石，中東北非好磚，天朝則獨鍾情於木？本書繪聲繪色之間為你娓娓道來。多學科的材料作者信手拈來，在保持專業性的同時，仍能不失趣味性。此為本書“物”的層面。
然而建築並非風化或進化而成的自然現象，它是文化，它與人類密不可分。每種建築的背後都有著人類的故事。作者於此用力頗多，因此，無論是遙望金字塔默想永生的埃及法老，還是駐蹕懸苑意氣風發的亞歷山大，是窣堵波旁放下屠刀的阿育王，還是阿房宮畔夢想萬世一系的秦始皇，作者均能試做描摹，稍加論述，點評之間頗見功底。因此，一個個人物讀來都令人悠然神往，令讀者能從別樣角度再度領略主線風景。此為本書“人”的層面。
然而終於沒有令本書停留在二維讀物水準的，是其“物”、“人”之後的“道”。
作者開宗明義便討論了作為建築所身處的更大門類——即廣義的“藝術”——其“真正起源”這個深刻的問題。曾與作者交流，他坦承這是困擾他多年的一個嚴肅命題。而在作者幾年前“由鬼仆而為神嗣”之後，這命題才真正開始有了獲解的可能。由此出發，作者最終在本書中嘗試給出的真正主線，才是再版與初版最大不同之所在。
在本書中，作者採用了英國著名文學家、評論家和神學家的G·K·切斯特頓之藝術發生論作為作者本人的藝術觀——至少是建築藝術觀——的基石之一。它有意識地拒絕將人“物化”和將人“神化”的兩種墮落趨勢，而盡力“究天人之際，通古今之變，成一家之言”，透過建築談文化，透過文化談人，並最終談及那指向終極的萬事由來。
無論這宏願在多大程度上滿足了作者的初衷或讀者的期望，尉陳的《牆垣邊的人類》仍是一次值得注意並給予讚賞的嘗試。
是為序。
郭暮雲
2012年11月29日，陽光城
電電視主持人麥小邁推薦序
像一隻貓一樣回憶
評尉陳《牆垣邊的人類：從建築藝術看人類文明》
人們回憶過去的視角總有不同。男人的回憶總是關乎完整的情節和完整的事件，並且肯定要帶著結論。沒有結論的事件是不完整的。女人的回憶卻往往是小品式的，某個過往的片段，某個特殊的場景，甚至某個眼神，咀嚼一生。結論？那意味著一種生命力的終結，意味著回憶沒有了意義。
動物的記憶方式也不同。人們都說狗忠實，因為狗戀人。其實貓也是忠實的，不過不一定眷戀人，而是眷戀家。所以從愛貓人的文章中，我們經常可以讀到，主人搬家之後，老貓折回舊居，並且死在那裡的記錄。也許在貓的頭腦中，主人和同伴隨著歲月流轉可能逐漸淡漠，但關於家園的記憶卻永不磨滅。貓眷戀的是自己的生活環境和生活方式。從這個意義上講，狗是一種情感動物，貓，是一種文化動物。
歷史的意義是什麼？中國人最接受的觀念是，以史為鑑，可以知興替。鑑古而知今。其實要我說，歷史的最根本意義就在於回憶，滿足回憶的需要是人之為人的本能之一。貓狗尚且擁有難以磨滅的記憶，並依此為生命的歸屬，何況人呢？所以說，關於歷史學的任何合法性和合目的性的解釋都消解了，歷史學也不會消解。
在這一點上，人其實更像貓。每個人都有著濃重的鄉關情結，所謂落葉歸根，故鄉的老屋，一磚一瓦，牽絆著遊子的思緒。而興亡交替、利弊權衡的歷史觀，恰恰和追名逐利的生涯糾纏在一起，漸漸模糊了回憶與現實的分野。所以，所謂以古鑒今，鑑古知今，借古諷今，往往讓歷史和現實成了一團亂麻。“任何歷史都是當代史”，是多么功利的思維，就是用今天的現實需求抹殺了歷史的客觀性，結果“歷史成了一個任人打扮的小姑娘”。而只有關於鄉關和故鄉的記憶，才能使我們透過十丈紅塵的層層浸染，看出人生的底色和自己最早的出發點。
尉陳的這一本《牆垣邊的人類：從建築藝術看人類文明》，就是一次還鄉的歷程。擺脫歷史的功利色彩，實現一次忠實的回歸。從金字塔到雅典神廟，從哥德式教堂到義大利文藝復興的建築，從江南的白牆黑瓦到中原的高大民居，其實就是引領我們回到人類故鄉的祖屋，透過老屋的視窗觀照數千年流浪奔突、爭競追逐的歷程，重新擺正坐標，想想自己為什麼出發，究竟要走向何處。
