溫馨餅香

母親說，只要我們好好拾麥穗，拾得足夠多了，就給我們烙白麵餅子，而且每人烙一個。 母親的話向來權威，可我們不免心存疑慮，萬一拾的麥穗不夠多，不夠每人烙一個餅子呢？ 母親蹲守在灶台邊，忽兒大火忽兒小火，並不時翻轉鍋中的餅子，使瀰漫的的香味越來越濃。

溫馨餅香（《甘肅日報》2013年8月1日毓新）
無論物質環境如何最佳化，相信絕難吃到那香美的烙餅了。
目不識丁的母親，非常懂得心理動員，總在麥子上場前描繪誘人願景。母親說，只要我們好好拾麥穗，拾得足夠多了，就給我們烙白麵餅子，而且每人烙一個。母親的話向來權威，可我們不免心存疑慮，萬一拾的麥穗不夠多，不夠每人烙一個餅子呢？母親似乎成竹在胸，說她自有法子解決。
世事都有其潛在規則，何況在那特殊年代。拾麥穗的規則社員個個心知肚明，且不止一次叮嚀或訓誡自己的孩子：正收割的地塊不能去，沒有搬運或正在搬運麥捆的地塊不能去，麥捆搬運正在經過的路途也不能去，生產隊的麥場更不能去——這些地方，隊長都派了專門的眼睛人手盯視或清掃。
大集體勞動有點像闊齒木耙，再仔細也難免遺漏的，只要手腳勤快，持之以恆，總會在田間地頭，在坎旁埂邊，在壑峴路畔，在牆根渠底，在樹枝菜葉間，冷不丁發現一株、兩株甚至多株或輕度創傷或完好無損的麥穗，不管先天禿芒溫柔敦厚的，還是刺須加身咄咄逼人的，一律被我們小心翼翼地拾起，裝進衣兜，盛入帽窩，放進筐子；農家孩子，總在砍柴鏟草的同時兼顧拾麥穗的任務。例外的情況偶爾也有，比如遇天氣特別乾燥，搬麥捆的路途會掉落許多麥粒，我們便允許不砍柴不鏟草，拿只小木盆或瓷飯碗，正大光明去拾取，當然必須切記另一規則，拾取的是遺落道上的麥粒，不是麥穗；麥粒雖小，可遺落的數量不少，堅持一天，常常會有半小碗收穫。
勞動過程充滿辛苦，更充滿期待和興奮。吃慣了糖菜糰子的孩子，想到母親許諾的白面烙餅，常在夢境中為意外獲得一株麥穗激動不已。十天半月之後，生產隊的麥子悉數上場，山窪和路途連鳥雀幾乎覓不到一粒麥子了，母親便利用午休功夫，把掇拾積攢在小籮筐中的麥穗倒在陽光曝曬的院子裡，用穿鞋的雙腳輕輕踩踏，一遍又一遍仔細踩踏，等踩踏得火候到了，一古腦兒掃入簸箕，撲哧撲哧忙乎一陣，紅頭脹臉的麥子歡呼雀躍地留在簸箕當中了。
僥倖遇上好年景，總共大約能拾到三四斤甚至稍多一點飽滿的麥子。我們迫不及待地推動小石磨了。石磨平日多磨糜谷雜糧，磨塘跟人的腸胃同等糟糠，為使小麥粉更純潔，母親會撬抬磨盤，仔細將其中清掃一下。盯瞅麥粉從石縫之中點點滲露，雪花般落在磨台上面，感覺石頭也會品嚼美味，轟隆隆的聲響帶了溫馨的清香。我們一下子忘了疲乏，只祈盼能轉動石磨多走些時辰。白麵粉太精貴，只能選最粗的籮篩了又篩，將麩子重新倒入石磨，置換殘存在磨塘中的麵粉。
其實真正的清香是從發酵的面盆里飄出的。那是最靈敏的嗅覺才能捕捉的特殊清香，像醅酒，像醪糟，又包含甜甜酸酸不少成分，若隱若現，如縷如絲。我們捨不得離開廚房半步，眼睜睜看母親絮團似的從盆里將發好的面撕出，放在案板上，加適量小蘇打，一下又一下，一下又一下輕輕揉搓。母親牢記她的承諾，如果小麥面太少，便想辦法和些風格近似的雜糧，比如油麥面或青稞面，總之絕不像平日那樣摻雜野菜了。揉搓到一定火候，母親再將面撕成跟家庭人數等同的小團，拿擀杖一邊擀，一邊小心旋轉，麵團轉瞬間變成了麵餅。如果興致好，母親還會拿起頂針或茶盅，在餅子上按些獨立或連續的圓環。
接下來自然要烙餅子了。燒得恰到好處的鐵鍋，張著急不可耐的大口，悉數將餅子吞咽入內。撩人的香氣裊裊升騰，迅速瀰漫。母親蹲守在灶台邊，忽兒大火忽兒小火，並不時翻轉鍋中的餅子，使瀰漫的的香味越來越濃。我們的眼光如影隨形般揪扯著母親的舉動，心裡充滿了期待的享受。
餅子終於烙熟了。跟入鍋時比，個兒分明膨脹了不少，指頭般薄厚，碗口般大小。母親懂得兒女的迫切，邊出鍋邊向我們分發，果真完完整整每人一個。但雙手掂著熱騰騰烙餅的我們，並不馬上狼吞虎咽快口腹之樂，而以深深的吸呼受用那沁心的香味，對比欣賞烙在表皮的焦黃印記，以及拓印其上的頂針或茶盅的美麗圖案。然後才虔誠又膽怯地舉到嘴邊，小心翼翼咬一口，儘可能保守地咬一口，閉起眼睛慢慢咀嚼……總之，以最大的耐心消費各自的餅子，是我們不約而同的選擇——自控能力好的甚至會留一點，哪怕可憐的一點點，睡覺時放在枕畔，伴著餅香進入夢鄉，那溫馨而尖銳的味道，那艱難歲月卓越的生活態度，即使穿越重重時間的帷幕，也如繞樑的音樂，久久無絕。