內容提要
溫故之七人類始終生活在歷史的投影里。歷史的投影有遠有近，遠的如原始祖先邁向文明的渺然足跡，近的如昨天剛剛發生的事情。我們需要溫故，是因為我們的健忘，從溫故中而知新則是我們溫故的目的。從《溫故》中，細心的讀者都能感悟到我們到底需要怎樣的溫故。孔夫子他老人家一句“溫故而知新”，雖平白如話，卻如醍醐灌頂……
《溫故》是一種陸續出版的歷史文化讀物。每年出版四輯。《溫故》以今天的視角來追懷與審視過去，並為當下的生存與未來的發展提供一種參照。所謂“溫故而知新”。本書表達了對人類以往生存狀態的追懷；對歷史的審視與反思；對歷史文化遺蹟與遺留文本的重溫。
圖書目錄
特稿
陳丹青笑談大先生——在北京魯迅紀念館的講演
人物
章詒和可萌綠，亦可枯黃——言慧珠往事
汪修榮沈從文：寂寞的教授生涯
吳興文吾愛吾師，吾更愛真理——董作賓、李濟與張光直之間的師生情
蔡瑛汪曾祺的“滑鐵盧”
口述
何方 口述邢小群整理 在外交部工作的日子
聚焦
邵建 重勘“三一八”
陳輝 一封信與一個時代
記憶
周紹昌 曼姑
杜欣欣 牧豬記
文本
徐宗懋 第一次國共合作期間的幾通信札
史海浮言
潘光哲 胡適的尷尬
書摘
書摘
我喜歡魯迅的第二個理由，是老先生好玩。就文學論，就人物論，他是
百年來中國第一好玩的人。
“好玩”這個詞，說來太輕佻，是現在小青年的口頭禪，形容魯迅先生
，對不對呢?我想來想去，魯迅說不定會同意這個詞。這個詞用來指魯迅，
什麼意思呢?我試著說下去，看看能不能說出意思來。
老先生去世，到明年整七十年了。七十年來，崇拜魯迅的人說他是位斗
士、勇士、先驅、導師、革命家，說他是憤怒激烈、嫉惡如仇，是“沒有半
點媚骨的人”；厭惡魯迅的人則說他心胸狹窄、不知寬容，是睚眥必報、有
失溫柔敦厚的人。總之，綜合正反兩面的印象與評價，都肯定魯迅是個很兇
、很嚴厲、不通人情的人。
魯迅先生到底是怎樣一個人呢?
最近二十多年，“魯迅研究”總算比較地平實看待他，將他放回他生存
的年代和“語境”中去，不再像過去那樣，給他塗上厚厚的意識形態塗料。
那么，仔細看來，在他先後、周圍，可稱鬥士、先驅、導師、革命家的人，
實在很不少。譬如章太炎斗袁世凱，魯迅就很激賞；創建民國的辛亥烈士，
更是不計其數；梁啓超鼓吹共和、孫中山訂立三民主義、陳獨秀創建共產主
義小組、蔡元培首倡學術自由、胡適宣揚民主理念、梁漱溟親力鄉村建設…
…這些人物不論成敗，在中國近代史都稱得起先驅和導師，他們的事功，可
以說均在魯迅之上。
當年中間偏左的一路，譬如“七君子”，譬如楊杏佛、李公朴和聞一多
，更別說真正造反的大批左翼人士與共產黨人，則要論膽量，論行動力，論
獻身的大勇，論犧牲的壯烈，更在魯迅之上。即便右翼陣營，或以今天的說
法，在國民黨“體制”內敢於和最高當局持續爭鬥、不假辭色的人，就有傅
斯年、雷震等等一長串名單。據說傅斯年單獨扳倒了民國年間兩任財政部部
長，他與蔣介石同桌吃飯，總裁打招呼，他也不相讓，居然以自己的腦袋來
要挾，總裁也拿他無奈何——這種事，魯迅先生一件沒幹過，也不會去乾，
我們就從來沒聽說魯迅和哪位民國高幹吃過飯。
或者說，魯迅先生畢竟不是政治家，而是文人、作家、思想家——這說
法也對也不對。民國是個“國家興亡，匹夫有責”的時代，書生問政，書生
干政，多得是，譬如傅斯年，本職就是教授。魯迅和民國許多文人一樣，一
輩子叫喊國事天下事，可是你說他熱衷政治，他既不入國共兩黨，也不做官
；你
