內容提要
7歲登台,10歲出唱片,11歲上中央戲劇學院,18歲唱歌獲金獎,命運始終在舞台的鮮花與掌聲中紅紅火火地展開,蔡國慶的人生色彩斑斕、繁華似錦。這本傳記以樸實無華的語言,記述了蔡國慶的孤獨、渴望、磨礪、奮鬥、真誠和愛情,將一個真誠的、樸素的、多愁善感的、甚至是簡單原始的、感情用事的、真實的蔡國慶敞開在讀者面前。這是一個歌者的清涼的歌吟和赤子的童心。從這裡,你可以看到蔡國慶對真善美的崇尚,對童心的信仰的祈盼。由蔡國慶親自挑選的200多幅照片為本書錦上添花。書中附贈的CD,精選蔡國慶曆年演唱的10首歌曲。尤其是蔡國慶10歲時演唱的《周總理來到少年宮》,系從中國唱片總公司的老唱片上轉錄而來,彌足珍貴。
序:記取生命中的美好往昔(蔡國慶)
我原本無意於為自己樹碑立傳,因為至少在我讀過的一些個人傳記,大多是對一個人完整一生的回顧和總結,大有蓋棺定論的傾向,而我尚年輕,人生在我,依然是“路漫漫其修遠兮”,上下求索的日子遠沒有結束,遠沒有到要為自己下定義的時刻。即使真的有必要向人生做一個交待,也似乎應該等到暮年時節,懷著陶淵明老先生那樣“採菊東籬下,悠然見南山”的心境,或者找一個像赫爾曼-黑塞那樣的的堤契諾(Tessin)的小屋坐下來,掬著爐火,慢條斯理地梳理人生往事。那么又何以還是答應由他人代筆,在人生中途便寫下這樣一本類似於人生傳記的集子呢?
其實在我個人認為,我們之所以對寫個人傳記有著這樣或那樣的心理負擔,大抵是因為我們把傳記看得過於神聖,其實個人傳記所承擔的歷史使命,也許僅僅應該是人生中那些值得珍愛的記憶和提供給人們一個進行自我關照的文本,所以我同樣不避諱讓我的思緒把我帶回童年走回往事。
七十多年前的一個大年初一的清晨,鞭炮聲在天空中噼里啪啦地炸響,直到日上竿頭,這聲響一聲疏似一聲的時候,一個小女孩才忽從夢中驚醒,翻身一看,第一個反應就是大哭"熱鬧"已經過去了,沒有我的份了,"哇--穿上新鞋也趕不上了--"這個當年三歲的小女孩就是大名鼎鼎的著名女作家張愛玲,當年她童言無忌,道出了一個人生的宿命:"繁華已經過去,穿上新鞋也趕不上了--"而我似乎比較幸運,從小就趕上了人生的繁華。七歲登台,十歲出唱片,十一歲上中戲,十八歲獲唱歌比賽金獎--命運始終在舞台上在鮮花與掌聲中紅紅火火地展開著,這正是我一度夢想過的色彩斑斕的人生,也是許許多多沒有趕上繁華的人“穿上新鞋”拚命追逐的人生。
然而,近幾年,隨著自己年齡漸長,走過了一些路,經過了一些事後,我忽然發覺,每當我不經意間走回往事,襲上心頭的都不是那些能見度很高的、帶標誌性意義的輝煌時刻,而往往是人生中一幕幕樸素的場景。
“回歸童心是人生最大的凱旋。”這是我的一位朋友在我人生輝煌的時刻給我的人生贈言,它使我時時不忘從繁華似錦的名利場中抽身回來,反觀自身並努力去呵護和保持住那份童心的天真與天籟,繁華總會過去的,而真正值得留住的是那些我們所經歷的孤獨、渴望、磨礪、奮鬥、掙扎、真誠、情愛,是所有攜著人性溫暖色彩的情感,正是這種情感以一種不可替代的堅不可摧的力量支撐著原本脆弱的人生。
我越來越珍愛那些往事,越來越願意從往事中去汲取營養,找尋勇氣。
我認定,一個成熟的男人應該具備一種內省精神和勇氣,但我同時也深知,靈魂上的修養身心和內省同樣需要自由時間的滋潤。
無奈時代的腳步越來越快,人際的交往越來越頻繁,演出繁忙,時間匆促,許多往事、許多細節注定將會被歲月慢慢侵蝕、淹沒甚至蒸發,今天之所以寫下這本小傳,正是因為我深知,在這些有可能被時光侵蝕,因凡俗流逝的細節中有著許多真正值得珍愛的記憶。我試圖藉著這樣的回顧來挽留和凝固那些我認為美好的情結。
我希望你們在讀這本集子的時候,大可不必將它看作一本傳記,而把它視作我獻給你們的另一種歌唱。
一位詩人說:“歌聲即生存。”我的人生在歌聲中展開也注定將在歌聲中老去。作為一個歌者,歌唱就是我人生的美學,是我存在的根本。但是我還想再做一些小小的強調:作為一個歌者,我的追求並不僅僅局限於舞台本身,不在於似錦的繁華,而在於對真善美的崇尚,對童心和信仰的祈盼。
“人生到處知何似,恰似飛鴻踏雪泥,泥上偶然留指爪,鴻飛哪復計東西?”蘇東坡先生的這首詩中充滿了人生的感傷,也許,生命中真正能夠挽留的東西是有限的,我們的努力甚至是徒勞的,這是人生的宿命,但我仍願懷著渴望懷著信念,把一個你們或熟悉或陌生的我,一個真誠的樸素的多愁善感的甚至是簡單原始的感情用事的真實的自我向你們敞開。講到敞開,應該是毫無保留的、全部的、所有的,但是有些情感卻是一言難盡的。比如我的愛情。但無論怎樣,我還是希望從這本集子中,你看不到許多傳記中那種沉重的、蒼涼的調子,我願拂去那些命運的灰塵,拂去那些澀苦與蒼涼,而只為你們獻上我的清涼的歌吟和赤子的童心。
因為,我是愛你們的。