我不能忘記的人

我不能忘記的人

本書是馮亦代先生生前出版的最後一本著作。晚年的馮亦代以文字記錄下先他而去的摯友、親人的點點滴滴,情感流露在字裡行間。讀後可以了解他那一代文人成長的滄桑歷程。

內容簡介

我不能忘記的人

本書是馮亦代先生生前出版的最後一本著作。晚年的馮亦代以文字記錄下先他而去的摯友、親人的點點滴滴,情感流露在字裡行間。讀後可以了解他那一代文人成長的滄桑歷程。

目錄

鳳姐和沙博理

戴望舒在香港

記梅蘭芳先生

父親

姚蘇

我與豐子愷

真誠的朋友

天真的小丁

我的母親

司徒慧

薩空了二三事

哭金近

記王安娜

我的第一位美國老師

情系中國的韓素音

憶龔澎

不能忘卻的引路人

她就是她—悼亡妻鄭安娜

奮鬥一生的葉淺予

緬懷聶紺弩

一封無處投遞的信

緣分—記美國華人女作家木令耆

那會意的一瞥

悼陽翰老

作者簡介

馮亦代(1913-2005),原名貽德,筆名樓風。散文家,文學翻譯家。浙江杭州人。1936年畢業於滬江大學工商管理系。與人共同創辦《中國作家》(英文),主編《電影與戲劇》。曾任重慶中外文化聯絡社經理。1946年加入中國民主同盟。建國後,歷任新聞總署國際新聞局秘書長、外文出版社出版部主任、《中國文學》編輯部副主任、《讀書》副主編、中國作協第四屆理事、中國翻譯工作者協會第二屆常務理事、民盟第五屆中央委員。是第六屆全國政協委員。著有散文集《龍套集》、《書人書事》、《漫步紐約》,譯有(美)海明威《第五縱隊及其他》。

馮亦代既是我國著名的翻譯家、編輯家、學者,也是一位有成就的隨筆作家。特別是他撰寫的大量介紹西方圖書的文章,滋潤著中國讀書人的心田,從此,人們永遠記下了這位傳播知識、傳播友誼的長者。

書摘

我與豐子愷

走進緣緣堂先要通過那兩扇被大火燒焦的大門,這是日軍侵華時留下暴行的鐵證。進入大門,眼前便是那株枝葉茂盛的大芭蕉。張抗抗說這就是讀者經常在豐子愷先生畫中看見的大芭蕉葉,一面愛撫地把玩著,當然我看了也很眼熟。我們在大門和芭蕉前各拍了一張照。

我從小喜歡繪畫和音樂,豐子愷先生富有雋永童趣的漫畫以及他吸引人進入音樂殿堂的《音樂入門》,早已成為我不能須臾離手的愛物。我在國中上學時,因為受了三年圖畫老師張鹿山先生的薰陶,居然也能拿起畫筆,在畫布上用油彩塗抹一些西湖景色了,在胡琴上也能拉出一曲“梅花三弄”了。適值這一年杭州藝專正要招生,便想和同學孫玄常一塊去投考,可是我父親卻自南京來信要我注意以後的吃飯問題。他是工程師,在日本學的鐵路建築,卻也不希望我繼續他這門行當,說這工作到年老體衰便無力再幹了,才改行做鐵路的審計工作的。我那時正在迷豐子愷先生,便莽莽撞撞地給正在立達學園教書的他寫信,問他如果學畫畫,將來是否可以維持生活。

他回信說,既然你父親不贊成,還是不要勉強,去上正規的高中,將來升大學好了。學畫是很難養家餬口的,至多像他那樣做個窮教書匠。我祖父和父親、叔叔都是靠工薪收入的,雖然靠祖父幾年辛苦,有了一所兩進的樓房,平時就是每月的薪水了;自從祖父去世,我們雖還維持著書香門第,但已日見窘境。除了有個徒有其名的高牆門外,其他什麼也沒有了。於是我心一橫去考了高中,以便將來上大學,混上一個大學畢業生或是商學士的頭銜,有利於找工作。這樣我便死心塌地等大學畢業了。以後到上海進了滬江大學讀工商管理系,混到了商學士學位。三十年代中期,“畢業即失業”成為世界上的一股颶風,而我居然考上了一個每月連飯錢四十四元光洋的職業,也就不簡單了。

這期間除為音樂的疑難,同豐子愷先生通過一兩次信外,因沒有去學西畫,我和他的聯繫,也就慢慢斷了。一直到解放後,有一年全國政協開會,我去民族飯店找一個上海來的朋友,在候電梯的時候遇到豐先生,這是我們惟一的一次見面。我在什麼地方看到過他的照片,看見這樣一位老者,在走廊里施施然向電梯走來,我一面讓路,一面冒昧地問他是不是豐先生。顯然他為我的突兀吃了一驚,臉上現出愕然的表情,等我說明了過去的邂逅,他才依稀記了起來,連說“有緣,有緣”。自此一面,便又無緣重逢了!

我也喜歡豐先生的文章,特別是他的《緣緣堂隨筆》,文字簡潔沖淡,不事修飾,娓娓道來,如對故人作爐邊絮語,親切之感,殊難言表。正如喝龍井清茶,先清淡而後雋永,回味更無窮。豐先生為我國藝術教育孜孜有年,為創始人之一,看他的緣緣堂,便可見他生活的淡泊,正是中國知識分子傳統的美德。我雖有緣同他有二度的往來,但究竟少有親炙,然一卷《緣緣堂隨筆》在手,不啻面受教誨。他的做人度世,風骨卓絕,是位長者也是一位難得的宗師。這就是我佇立在他的半身像前,久久不忍離去陷入沉思之中的原因,只因同行者的催促,才從遐思中醒來。

這是我在人生里有緣得到的指引,雖然與我原先的嚮往不一樣,但使我一生清貧自守,未始不是豐先生之賜也。我一直想寫豐老,但一直無緣執筆,只有這次以偶然的機會,來謁豐先生的故居,其緣乎!

相關詞條

相關搜尋

熱門詞條

聯絡我們