人物生平
張子靜,1921年12月出生,小名小魁,比張愛玲小一歲。此後十多年,他們隨父母從上海搬到天津,又從天津搬回上海,然後母親遠走英國,又回到上海家中,與父親離婚後又出國。但姐姐張愛玲與他一直生活在一起,直到1938年張愛玲逃離父親的家庭。1943年秋,上海正值“孤島時期”,張子靜和幾位同學決定合辦一個刊物——《飆》。希望在那個苦悶的年代,《飆》能帶來一陣暴風雨,洗刷人們的苦悶心靈。編輯張信錦提議張子靜去找已經成為當紅作家的姐姐約稿,但被張愛玲拒絕,只是給了他一幅自己畫的插畫。張子靜憑著自小對姐姐的觀察,寫了《我的姐姐張愛玲》,於1944年10月在《飆》創刊號發表,並吸引了不少讀者。姐姐給他的那張素描《無國籍的女人》也配在那篇文章的版面上。這是他們姐弟此生唯一的圖、文合作。
解放前,張子靜還在中央銀行揚州分行工作。因屬於舊社會留用人員,1952年,張子靜調到上海浦東黃樓中學教書。那時的浦東,簡直就是鄉下的鄉下,較少回上海市區,和姐姐見面的機會就少了,直到當年8月,張愛玲離開上海。
張子靜庸淡一生,終身未娶,父親為了抽鴉片,耽誤了兒子的婚事(沒錢)。
1997年,張子靜去世。張子靜的一生是冷清的,淒涼的,他在張愛玲去世一年多以後去世,沒有文字描述他去世的情形。
與張愛玲關係
張愛玲曾在1944年5月發表的散文《童言無忌》中這樣描寫她唯一的弟弟:“我的弟弟生得很美而我一點也不。……我比他大一歲,比他會說話,比他身體好,我能吃的他不能吃,我能做的他不能做。有了後母之後,我住讀的時候多,難得回家一次,大家紛紛告訴我他的劣跡,逃學、忤逆、沒志氣……”
張愛玲辭世之後,有感自己“風燭殘年、來日苦短”的張子靜,決定把自己所知道的一些事情寫出來。在文章中,張子靜真情回憶姐弟往事、家庭變故、人世滄桑,其中不乏鮮為人知的細節。
張子靜一生,父不疼,母不愛,姐不親,姑不憐。少年時想走出舊時代的家,抱著一雙球鞋去姑姑處見母親,母親說負擔不起。在姑姑處,留頓飯的資格都沒有。姐姐那兒,十有八次見不到,到最後,姐姐走了,都沒招呼一聲。弟弟在樓下推腳踏車,忍不住地抽泣。