愛吃扁食的廈門人，一代一代老去了，廈門的扁食卻依然那么生脆，那么鮮美。
記得前年，一位兒時的夥伴從國外歸來，他可真是少小離家老大回，鄉音未改鬢毛衰，五十年前他隨父母移居異國，我們都是整天只顧打陀螺、吃扁食的毛小孩。我們在舊市區輪渡碼頭附近相鄰而居，玩累了玩餓了，就跑到不遠處的泰山路口扁食擔吃一碗熱乎乎的扁食湯。煮扁食的是一位胖胖的福州阿伯，看到他的時候他總是笑呵呵的，彌勒佛似的和藹可親，大人叫他“阿肥”，我們也跟著叫他“阿肥”，他一點也不生氣。他總是在下午四五點鐘的時候出現，因此在這之前我們也到別的攤點去吃扁食，老覺得不如阿肥的扁食湯好吃。阿肥的扁食皮薄，薄得像玻璃紙似的透明，能看得見裡頭鼓鼓的絨絨的肉，湯是用豬大骨熬出來的，香甜香甜的，叫人忍不住要吃第二碗，以致回到家吃不下晚飯，遭到大人們的責備。又到阿肥那邊把扁食吃飽了！大人們的責備總是溫和的，因為阿肥的扁食攤很乾淨。沒想到我的這位兒時夥伴五十年後從異邦歸來，見面的第一件事就是邀我到泰山路口去吃阿肥的扁食湯，可見小吃也充滿了親和力、凝聚力啊。當然這種親和力、凝聚力，包含著小吃師傅長年累月精工細作、熱忱服務的心血。可惜隨著舊市區的改造，泰山路口早已拆了，那裡的攤點早已星散，再說阿肥也該到了耄耋之年，那扁食擔還能挑得動嗎？兒時夥伴經我一提醒，摸摸自己的霜鬢，恍然大悟，一臉遺憾。
兒時夥伴回國定居了，我也把扁食阿肥漸漸忘了，只是偶而上餐飲店，吃到那種皮厚餡小、清湯寡水卻籠罩種種光環的扁食湯，才會想起當年的阿肥，和他那浮蕩著青翠的芹菜珠、飄散著誘人的香油味胡椒粉味的扁食湯。阿肥的扁食，是將鮮瘦肉和扁魚乾剁細如泥，用薄面片包裹成粒，放入沸湯煮熟，再及時撈起來和大骨湯一起進食的，那味道特香美。
一個偶然的機會，我在松柏公園對面一家餐飲店吃到一碗扁食湯，那味道就像當年阿肥的扁食湯一樣可口，在好奇心驅使下，我連忙打聽，才知道店主就是阿肥的兒子，阿肥已經在前些年老去了，但他的扁食還青春長在。他的兒子不但繼承了他的手藝，還有所發揚，這家店的拌麵和肉燕也很有特色。在飽餐之後，我當晚就給兒時夥伴發個伊妹兒，我說：我們都老了，扁食不老，家鄉的小吃不老，我找到阿肥的扁食了！
