家族現狀
在拉吉夫·甘地死後,他的妻子索尼婭又身不由己地捲入了印度的政治圈,於1998年出任國大黨主席。拉吉夫·甘地和索尼婭有兒子拉胡爾和女兒普里揚卡。在2004年的大選中,年僅34歲的拉胡爾·甘地當選印度人民院(下院)議員,像他的祖輩、父輩一樣,又開始投身於印度的政壇。
家族詛咒
隨著印度於1947年獲得獨立,迎來了一個新的政治王朝———尼赫魯成為印度首任總理,並且鼓勵女兒英迪拉從政。
英迪拉在1966年至1977年出任印度總理,並且於1980年再度當選。她曾一度著力培養其小兒子塞恩傑繼承自己的事業,然而就在她再次當選不久,塞恩傑就死於一起墜機事故。四年之後,英迪拉出兵入侵錫克教聖地金寺,此舉被各地的錫克教徒視為褻瀆聖靈———就連她的錫克教保鏢也這么想。就在五個月後,兩名保鏢對其連開31槍,將她槍殺。
她的總理一職被其長子拉吉夫繼承。1991年在一次公眾集會上,一名年輕女子跪行到拉吉夫身邊並引爆了綁在腰間的自殺炸彈,拉吉夫、這名女子和其他16人當場被炸身亡。
家族傳奇
印度開國總理尼赫魯出身顯貴家庭,其遠祖拉傑·考爾是當時統治印度的莫臥爾帝國皇帝法魯克·西耶爾十分尊崇的克什米爾學者。此後,尼赫魯家族的男子在莫臥爾帝國世居高官,雖然在印度1857年民族大起義中家道中落,但至其父親老尼赫魯掌家時終於又靠個人奮鬥成為百萬富翁。
1889年11月14日,賈瓦哈拉爾·尼赫魯出生於安拉阿巴德市(今屬北方邦)。“賈瓦哈拉爾”,意思是“紅寶石”。
“東西方奇異的混合物”
在尼赫魯眼中,父親是一個讓人敬佩又敬畏的人物。尼赫魯是家中僅有的男孩,從很小開始,父親就按照培養印度資產階級知識分子的路子培養這個家族的接班人。在家庭教師布魯克的引導下,少年尼赫魯逐漸對印度教哲理產生了興趣,並開始閱讀印度教典籍,加入通神學會。
14歲時,一個偶然的機會,母親對小尼赫魯講了多年前他的幾個家人因誤會險些被英國士兵吊死的故事。從那時起,尼赫魯失去了對英國人的好感,並開始關注身邊的社會。看到在印度的英國人和歐亞混血人對老百姓是如何趾高氣揚,尼赫魯幼小的心靈里產生了對異族統治的反感。
1905年,尼赫魯遠赴英倫,進入英國貴族子弟學府哈羅公學學習。起初,因為尼赫魯的年齡稍大,又不懂拉丁文,被學校編到低年級。但他進步神速,一路升班。此時,恰逢英國大選,尼赫魯每日注意翻閱報紙,關心選情變化。在哈羅公學這個為英國培養政治精英的學校里,這個來自偏遠殖民地的小孩子的政治和知識水平比同齡同學高很多。當老師考問學生們對大選的了解程度時,尼赫魯竟能說出英國全體內閣成員的名字。
1907年10月,尼赫魯提前考入劍橋大學,主修自然科學,但劍橋的學術氛圍使得他將更多時間投入對歷史、社會、政治和經濟的研究,經常與同學談論尼采、蕭伯納,甚至兩性問題。在劍橋期間所讀的書對他的政治觀影響很大,從西德尼·希魯克的新著《新愛爾蘭》中,他得出了“乞求與哀鳴不能從英國得到任何東西”的結論。尼赫魯大學畢業時年齡尚小,不夠在印度政府擔任文官的年齡。1910年,他又進入倫敦法學院攻讀法律,並拿到了律師執照。在法學院的兩年對尼赫魯日後的政治生涯至關重要,他在這裡接觸了各種流派的思想,尤其對“費邊社會主義”心馳神往。
尼赫魯在英國學習和生活了7年。在這7年裡,他養成了一套資產階級生活方式:穿著講究,留有小鬍子。他較為沉默,感情含蓄,成了“東西方奇異的混合物”。美國前總統尼克森在《領導者》一書中這樣評價尼赫魯:“才華出眾,目空一切,貴族氣息重,脾氣暴躁,高傲自負”,“有時還咄咄逼人,毫不掩飾地流露出強烈的優越感”。
尼赫魯與甘地的合作
尼赫魯認為,像印度這樣一個歷史悠久的東方大國,“竟讓一個遠方小島把手足捆綁起來,任意支配,實在是一樁荒謬絕倫的事情”。從英國回國後,尼赫魯加入了國大黨。
1916年2月,尼赫魯與卡麥拉小姐喜結連理。結婚21個月後,他們的女兒、印度未來的女總理英迪拉出生了。
第一次世界大戰結束和俄國十月革命勝利後,甘地領導的非暴力不合作運動發展迅速。尼赫魯認定甘地領導的這一運動既符合印度傳統,又適應印度現實。他決定加入這一運動。
從1921年至1945年,尼赫魯先後入獄9次,共坐牢1041天。對於坐牢,尼赫魯早有心理準備。1921年印度全國大罷工爆發後,英印殖民當局到處抓人,尼赫魯知道大難即將臨頭,他開始跟父親學打地鋪,親自嘗嘗在硬邦邦的地鋪上睡覺的滋味。
1921年,尼赫魯第一次被捕。這一年,他的女兒英迪拉4歲。他在給國大黨的聲明中說:“為印度的自由而戰無上光榮,在甘地領導下工作很幸運,對一個印度人來說沒有比為事業而犧牲或完全實現壯麗的夢想更好的了。”在獄中,除偶爾與獄卒交談外,尼赫魯就是讀書寫作。《尼赫魯自傳》就是在獄中完成的。
為了獨立運動,尼赫魯逐漸放棄了在英國養成的西式作風。自追隨甘地之日起,尼赫魯就不再穿西服,而改穿印度土布衣服。從前尼赫魯以說標準的英語為榮,現在他逐漸使用印地語或者印度各地的方言。
當時,“到農村去”的口號響徹全國,為動員農村大眾參與獨立運動,尼赫魯與國大黨同志一道,不辭辛勞徒步到偏遠的鄉村,出席農民會議,發表演講。在這些場合,他領略到了民眾力量的偉大,開始認識民眾心理,懂得區分城裡人和鄉下人的不同要求。雖然他對民眾中出現的某些自私覺得不大愉快,但他和印度農民已經打成一片。
百折不撓為獨立
在獨立鬥爭中,尼赫魯政治上逐漸成熟。1923年底,尼赫魯擔任了國大黨秘書長,初步獲得了行政領導工作經驗。他常常每天工作15個小時。尼赫魯擔任國大黨秘書長沒有薪水,為了獨立事業,他和父親甚至變賣家產作為國大黨活動經費,他還儘量減少開支,經常吃簡單的飯食,坐火車的三等車廂。
為破壞印度獨立運動,英印當局也想拉攏尼赫魯。當局派出安拉阿巴德高等法院法官米爾斯爵士去遊說,想憑藉他的三寸不爛之舌和種種外交手段來誘惑尼赫魯。因為當時有一種說法,稱尼赫魯父子之所以反英,是因為他們加入英國人俱樂部的申請被拒絕。米爾斯對尼赫魯講:像他這樣一表人才的有學之士理應出任教育部長,然後運用他的智慧和人格來影響後一代,並且保證他會得到印度總督的器重。但尼赫魯早就立下志願,要為印度獨立做些“消極的破壞工作”,以便後代從事積極的建設工作。
尼赫魯雖追隨甘地,但並不迷信甘地。當甘地以農民運動超出了“非暴力”的限制為由,宣布中止第一次非暴力不合作運動後,印度民族解放運動陷入低潮。此時,尼赫魯逐漸意識到“非暴力”運動的缺陷:人們很難在警察的暴行面前做到斯斯文文。為了找到一條獨立的出路,1926年尼赫魯決定重返歐洲,而此時,他個人和家族都陷入財政困境,他靠自己當律師的收入和父親的資助勉強湊足了經費。在為期1年零9個月的時間裡,他先後訪問了義大利、法國、英國、德國和蘇聯,結交了法國作家羅曼·羅蘭和美國人民自由聯盟領導人鮑德溫等知名人士。
在探索印度民族解放道路的過程中,尼赫魯也接觸了中國人。1927年,在布魯塞爾舉行的“被壓迫民族大會”上,他接觸了中國國民黨代表廖煥星。會上,宋慶齡、高爾基、愛因斯坦等發起組織了“反帝大同盟”,支持被壓迫民族的獨立運動,由宋慶齡任主席,尼赫魯也擔任了執行委員。同年,尼赫魯赴莫斯科參加十月革命慶祝活動,受到了蘇聯政府的熱烈歡迎。他被十月革命後蘇聯的變化深深吸引。他在自傳中回憶,此次訪問給了他“一種遠景的認識”,幫助他“從新的角度看待歷史和現實”。
尼赫魯重返歐洲和出訪蘇聯,使他的思想有了新的廣度和深度,從歐洲之行中為印度找到了出路:政治上必須完全獨立;經濟上應該實行“社會主義”,而且只有工業化才能鋪設一條擺脫貧困的道路;宗教弊端會扼殺印度,但可通過經濟發展自動解決。這為他日後當總理時制定政策,奠定了重要的思想基礎。
做有聲有色的大國
1929年冬,國大黨在拉合爾年會上通過了尼赫魯起草的《開闢歷史新紀元》的決議,並把完全獨立作為今後的鬥爭目標。甘地看到,印度的青年一代都擁護尼赫魯,因為他有能力調和黨內各派,便於控制席捲全國的反帝浪潮特別是青年人的沸騰情緒,就極力推舉尼赫魯為黨主席。不惑之年的尼赫魯終於走上了黨的最高領導崗位。
掌權後的尼赫魯所做的第一步就是,利用英國當局倡導的議會民主使國大黨在各地選舉中大獲全勝。他在1937年5個月的時間裡或坐汽車、或騎大象、或乘木船木筏,走遍了舉行選舉的11個省,每天演講10次以上,聽眾前後達1000多萬。他在各地的演講,視情形和聽眾不同而有所區別,但一直強調政治獨立和社會自由,並把政治獨立當作獲得社會自由的必要步驟。最終,除旁遮普和孟加拉兩省外,國大黨獲得了全印所有省的政權,尼赫魯為印度獨立建立了深厚的民眾基礎和地方基礎。
二戰爆發後,英國大量調用印度的人力和物力,從而激發了印度人民的民族感情。1939年9月,尼赫魯曾經訪問抗戰中的中國,對中國人民的抗日鬥爭表示出了同情。1942年,尼赫魯領導國大黨開展“退出印度”運動。英印殖民當局立即宣布國大黨非法,並逮捕了甘地和尼赫魯等人。這是尼赫魯第9次、也是最後一次入獄。直到1945年6月二戰結束前,尼赫魯才獲釋。
此時的尼赫魯雖陷囹圄卻豪氣勃發,他相信這是黎明到來前的黑暗。他在獄中冥思苦想,並求教於同在獄中的學識淵博的同行,寫成了《印度的發現》一書。書中詳細記述了自己的過失和發現新思想的經過,高瞻遠矚地展望了印度的未來,最後得出結論:“印度以它現在所處的地位,是不能在世界上扮演二等角色的,要么就做一個有聲有色的大國,要么就銷聲匿跡。”這句名言時至今日,仍是印度人耳熟能詳的名句,也是印度大國戰略的最好注釋。
1947年8月15日印度獨立時,尼赫魯宣布:“不管風多大,浪多高,我們將永遠不讓自由的火炬熄滅。”隨著印度獨立,尼赫魯時代也真正來臨。他在一次演講中說:“印度有許多東西可以給予,但不是金銀或出口貨物,而是它目前的地位。今天,全世界都已認識到未來的亞洲將有力地決定於印度的未來,印度將日益成為亞洲的軸心。”
印度獨立後,尼赫魯出任第一任總理。1954年6月,尼赫魯與應邀訪印的中國總理周恩來發表聲明,公開提出“和平共處五項原則”。次年,又與印度尼西亞總統蘇加諾等人共同發起萬隆會議,與廣大開發中國家共商大計。1962年,由於印度國內局勢不穩,為轉移國內視線,尼赫魯派兵在中印邊境製造事端。這是尼赫魯一生中最大的敗筆。
尼赫魯晚年一直注意對女兒英迪拉的培養,為其日後登上印度的權力頂峰鋪平了道路。1964年1月,在國大黨年會上,尼赫魯突遇中風,出現左偏癱。
1964年5月26日清晨,尼赫魯突覺下腹疼痛難忍。待醫生趕來時,他已奄奄一息。27日下午1時40分,尼赫魯的心臟停止了跳動,享年75歲。
家族門閥政治
在亞洲,多年來在“民主體制”下興起的“政治門閥”幾乎可以算作普遍現象。無論是印度的尼赫魯·甘地家族,巴基斯坦的布托家族,還是斯里蘭卡的班達拉奈克家族,菲律賓的阿基諾家族,都是本國最具實力的政治力量。他們的家族興衰,往往伴隨著國內、國際政治的跌宕起伏;家族成員們的從政經歷,也不斷與暗殺、政變、流放等極端事件相伴隨。 |