基本介紹
內容簡介
《如花如玉》寫一對姐妹和一個男人的隱秘傳奇，充滿了人性的糾纏和苦楚。
丁捷的小說往往由愛切入，但絕不是單純的愛情和性愛故事，不是簡單愛恨情仇與歌哭。他試圖為掙扎在黑暗中的人性尋找到一絲真愛的亮光，以維護心靈的高潔與生命的尊貴，體面地走向一個可能美好的未來。
——著名文學評論家 張學昕教授
作者簡介
丁捷，被媒體和評論界稱為“青春寫手”、“靈魂作家”。他少年時代就有“文學天才”美譽，14歲開始大量創作發表作品，後因文學才華突出被大學免試錄取。青年時代在世俗社會遊走，從都市，到他鄉，更有一段人走邊疆的崢嶸歲月。青春燃情，飽經滄桑，正處中年的他令精神世界回歸到文字，佳作迭出，所著長篇小說和青春文學數獲大獎。現為中國作家協會會員、南京市作家協會副主席。
專業推薦
媒體推薦
《如花如玉》既有民國金陵大學裡如夢如詩泛涌的舊時光，也有在動盪戰爭背景下令人心碎的苦愛情，優美中含有淒婉，靈秀中不乏剛毅。如花和如玉，那個時代的名媛，是五月的落花，是暴風雨中孤立無助的弱小生命，既美麗動人而又無法把握自己的命運。小說意象淌恍迷離，語言淒清飄逸。
——著名藝術家、南京博物院院長 徐湖平研究員
丁捷的小說往往由愛切入，但絕不是單純的愛情和性愛故事，不是簡單愛恨情仇與歌哭。他試圖為掙扎在黑暗中的人性尋找到一絲真愛的亮光，以維護心靈的高潔與生命的尊貴，體面地走向一個可能美好的未來。
——著名文學評論家 張學昕教授
一個真紳士與一個偽紳士，一個才女與一個美女，一段悽美又晦暗的糾纏，使《如花如玉》有了言情昧與傳奇性。但這僅是表象。作家丁捷的真實意圖在於，喚起閱讀者揪心難忍的內心疼痛：管你貌如花品如玉，你都經不起一個銹跡斑斑惡時代的凌遲，邪惡的刀片所劃開的命運血肉，甚是悽慘。
——著名書評家 雷雨
歷史是掛小說的釘子，從並不遙遠的年代走來的《如花如玉》，讓我們感受到了歷史變遷的緩慢和艱難。中國歷史漫長而深奧，歷史的文本過於寂寞和清冷，而小說家的結構和重新解讀，讓她變得刺激而美妙。
——人民網
名人推薦
《如花如玉》既有民國金陵大學裡如夢如詩泛涌的舊時光，也有在動盪戰爭背景下令人心碎的苦愛情，優美中含有淒婉，靈秀中不乏剛毅。如花和如玉，那個時代的名媛，是五月的落花，是暴風雨中孤立無助的弱小生命，既美麗動人而又無法把握自己的命運。小說意象淌恍迷離，語言淒清飄逸。
——著名藝術家、南京博物院院長 徐湖平研究員
丁捷的小說往往由愛切入，但絕不是單純的愛情和性愛故事，不是簡單愛恨情仇與歌哭。他試圖為掙扎在黑暗中的人性尋找到一絲真愛的亮光，以維護心靈的高潔與生命的尊貴，體面地走向一個可能美好的未來。
——著名文學評論家 張學聽教授
一個真紳士與一個偽紳士，一個才女與一個美女，一段悽美又晦暗的糾纏，使《如花如玉》有了言情昧與傳奇性。但這僅是表象。作家丁捷的真實意圖在於，喚起閱讀者揪心難忍的內心疼痛：管你貌如花品如玉，你都經不起一個銹跡斑斑惡時代的凌遲，邪惡的刀片所劃開的命運血肉，甚是悽慘。
——著名書評家 雷雨
圖書目錄
上篇
一、擇嫁良日
二、抖索的新娘
三、亂了
四、重禮
五、易嫁
六、撕夜
七、嫁妝
八、神秘的角房
九、夢與醒
十、回門
十一、和合
十二、邀請
十三、鬧花燈
十四、男人的眼淚
十五、神仙會
十六、病
十七、逍遙
十八、破碎的面子
十九、人質
二十、寒心
二十一、讀書
二十二、風從東南來
二十三、知遇
二十四、折斷春訊息
二十五、姐妹
下篇
二十六、貴客
二十七、春之惑
二十八、同名樹
二十九、往日
三十、震動
三十一、家信
三十二、別
三十三、絕筆
三十四、疼痛
三十五、蛻變
三十六、弱女行狹義
三十七、追
三十八、辱
三十九、不眠夜
四十、囑託
四十一、重逢
四十二、奔
四十三、人禍
草率的結尾
後記
關於如玉的溺斃
關於如花的身世
後記
《如花如玉》出版發行後，還算是一本好賣的書，兩個月內加印，並上了新華書店當季度銷售排行榜的第四名。《城市晨報》做了連載。連載結束時，許多讀者打電話追問報社：“這就結束了？這也太倉促了吧。”江蘇文藝出版社的負責人則在編輯這本書的時候指出：《如花如玉》的故事我感覺你剛剛寫出了一半，最後一節顯然是為了結束而結尾的，不光行文倉促，潦草，情節過於簡單，而且不符合故事發展的邏輯。他建議，為了趕出版，可以先這樣處理，但是以後有了時間，掌握了更多資料，應該把這個故事“寫完”。
此後的幾年，我一直沒有放棄追蹤如花如玉姐妹的歷史行蹤。
序言
序
上個世紀90年代初，我大學畢業。從事的第一份工作，是到近現代教育史上著名的金陵女子大學任教漢語言文學。當年正是這個學校建校99周年，校方在轟轟烈烈地籌備第二年將舉行的百年校慶。我被抽調到校慶工作小組，負責整理校史，並編撰學校百年大事記。
校綜合檔案室在一座百年老樓的三樓。從樓道開始，幽暗深遠的層面上堆滿了各個時代特色的檔案櫃，以及各種各樣的歷史雜物。很少有人光顧這裡，若果不是百年校慶的需要，恐怕一輩子我也不會踏進這樣的地方。雖然南京的夏天炎熱難耐，但這裡卻一片陰涼，你進去不由得頭皮發麻。空氣中飄散著發霉的塵埃，仿佛還有許多百年陰魂停滯在裡面，戀戀不捨地游離其中。這是一個與世隔絕的歷史角落，我經常在裡面浮想聯翩，也許只有這樣的角落，才能夠安全地躲藏這些陰魂。100年了，金陵女子大學數十代學子已經作古，但是她們的教室或者學生身份的某一些印記，還被珍藏在這裡，沒有人打擾，以塵封就是幾十個上百個春秋。
校長是一個嚴謹而又風趣的古典文學教授。他在我接手校史整理工作的第一天，親自陪我到這個老樓來了一趟。他說這是學校的“藏寶閣”，一個學校沒有歷史就是一個真正貧瘠的學府，就如同一個人嘴上沒毛，資歷膚淺。校長還親自帶我鑽進屋子最西北角的一個大房間，讓我看一堆東西。在這堆東西里，我看到了民國中央大學的許多著名人士的遺像，還有徐悲鴻這樣的大畫家的畫稿。
校長指著這堆東西說：“這裡面有很多我們了解或者不了解的人物，與中國的教育歷史，具體說與這所學校有一些淵源關係的人物，每一個人都是一個傳奇。你感興趣，整理好校史要用的材料後，可以從中尋找到精彩的歷史故事，你絕對會收穫一筆文學財富。”校長打趣說：“如果找到好故事，寫出來出版，稿費請我客。”第二天，校長為我配備了幾名助手，中文系歷史系教育系和美術系四個系，各抽調出一名學生志願者，三女一男。校長自己很羨慕自己為我做的安排，說男女搭配，再苦的工作也不累，他自己都想來取代我的位置啦。
幾天后，就是在校長指示的那堆雜物中，我的一個女學生助手的一聲尖叫，把我徹底帶進了一個傳奇。
在那一大堆遺像畫稿中，女學生展開一張綑紮的畫布。其中的一張油畫草稿在拭去灰塵後，露出了兩個燦爛的身體。這張畫在女生的尖叫中，被我們包圍。我們五個腦袋，僵持在畫面上方。
這兩個燦爛的身體是兩個表情哀怨、互相纏繞著的年輕女子，赤裸地躺在一地細碎的花瓣中。傍晚的陽光如同赤金，把她們的膚肌鍍成了厚重色調。她們的上方，是一棵行將枯萎的蒼老玉蘭樹，枝葉上布滿了斑瘡，與年輕的身體形成了鮮明的對比。
我不懂美術，憑著直覺，也能夠感受到這幅作品傳達給我的一種奇特的信息，或許這就是藝術品的魅力。那個尖叫的女生，是美術系中國畫專業的小袁。她的那一聲尖叫，暗合了我們後來的重大發現。這幅作者不詳的畫作，沒有被當成垃圾處理掉。在小袁的建議下，美術系的老師做了研究，企圖證明它是歷史上某個大家的作品，比如在這個學校前身執教過的徐悲鴻大師，比如畫類似風格人體的徐同時代畫家常玉；抑或他們那些後來成名成家的學生，比如還活著的楊建侯先生、譚勇教授。在我與小袁開展的一系列尋訪研究後，證實名家作品的可能性很小。用專業的眼光看，這件作品只是一個不錯的習作，充滿才情和意味，卻欠缺藝術技法上的功力。可能就是一幅青年教師或者學生的習作，或者是一個作業碰巧被哪個教室或工作人員喜歡，就收了起來又很快被遺忘了而已。
如果不是小袁撕開畫布的夾層，那么這件習作隱藏的故事，今天甚至未來，永遠不會走出塵封。小袁發現畫布的後背好像是雙層的。她花了一個晚上，終於啟開了雙層畫布。畫作原本的畫布背面呈現在我們眼前。那是一張污穢不堪的畫布背面，歲月的侵蝕和膠水黏合又剝開造成的破損，使得這些污穢代表的文字內容難以辨認。但是，細心的小袁還是找到了一行破碎的文字：如花如玉。
我們一致認為，這毫無疑問是畫作的題目。顯然是描述青春的肉體美麗。可是，我們也有新的疑問，描寫青春美麗的成語“如花似玉”，為什麼作者要改成“如花如玉”呢！文字習慣中好像也沒有這樣的用法，儘管一字之差，意思完全不變。
還是小袁聰明。她說：“老師，你看會不會是一語雙意？既是用如花如玉形容美麗，這個詞同時又是畫中兩個女子的名字？”
我的眼前一亮：對啊，太有這樣的可能了！
小袁又在亂七八糟的字跡中，找到了幾句粗暴的話：反動派。。。資產階級臭婊子。。。一對下流胚。。。。這些話更是勾起了我們的好奇。後來，我和小袁在浩瀚的校史整理過程中留著心眼。功夫不負有心人，我們終於在1961年的一份金陵女子大學校刊上，發現了一篇署名鐵石的文章，裡面有這樣一段話：“。。。。。。會議批判了金女大校友中的敗類張宜涵、董炳良嬌、陳澈、關如玉以及唐辰等等。。。。。。”此“關如玉”是彼畫中的“如玉”么？這個線索真是太重要了！
校史整理工作結束後，我們騰出時間繼續尋訪，終於找到了87歲的退休老教授“鐵石”王之鞠。可惜王老先生身患老年痴呆，只是在清醒的時候零星地提供了一些線索。但是，這些寶貴的線索終於使我們證實了“如花如玉”是一對姐妹，其中，如玉是金女大的畢業生，解放後去了香港，五六十年代在香港的媒體上發表過一些針對國內政治運動的“反動文章”，70年代中期去世。最為重要的線索是，關如玉祖籍蘇中地區的如海，地主家庭，她的姐姐或者是妹妹關如花，是蘇中老區著名的惡霸嚴紫風的老婆。而如海，正是我的老家，嚴紫風的故事，我們童年時代多有耳聞過，那些關於他作惡的毒辣細節，對我們幼小的聽覺心理，造成的刺激是很難忘記的。
事情越來越有意思。
沿著這個線索，後來，我終於在老家找到一本1983年印刷的內部文史書籍，由如海縣委革命史資料徵集小組辦公室編制的《如海革命一、二戰時期》。這本寶貴的資料不光記載了嚴紫風和他的老婆關如花的反革命歷程，還使我得到更多相關驚人的發現。比如：嚴紫風的父親是清末進士、著名的愛國革命人士嚴孝謙，蘇中革命鬥爭期間陳毅、粟裕、惠浴宇等革命將領，當年都在他的墓碑前做過紀念。80年代後，如海縣還專門修建了嚴孝謙紀念館。90年代中期我第一次帶未婚妻子小袁來我老家，也專門去紀念館參觀並瞻仰老先生。一進館門，院子裡赫然挺立著以棵巨大的廣玉蘭樹。館長見我們呆立在這棵樹前，就趕緊介紹說，這是嚴孝謙老先生親自栽的樹，他生前酷愛廣玉蘭，愛其形正茂，愛其品高潔，你看，這樹至少也七八十歲了，而我們館，就是在嚴家大院故居的遺址上修成的。。。。。。
1996年春天，我和小袁結婚，特意登門拜訪已經退休的金女大老校長，如果不是當年安排小袁這個學生志願者來當我的校史整理助手，我不一定能找上這么漂亮的才女老婆；還有，我也許沒有機會去發現這個姐妹的傳奇。我要去答謝校長這個“大媒婆”，並匯報我對姐妹資料追蹤研究的成果，以及把這個傳奇寫成一個長篇的打算。校長那天很開心，吩咐我一定要快點寫出來。校長還記得他領我進校史老樓說的話，“稿費要請我客喔，呵呵！”
雖然是當小說寫，但是畢竟是以歷史事實作為素材，我不想編寫得脫離事實太遠，邊寫邊查資料，束縛了我的想像力和行文進展速度。90年代後期，已經從學校辭職經商的我，在一次校友聚會活動中，得知老校長患上癌症。為了兌現予他的承諾，我匆忙停下手中的經營，一頭扎進故紙，壓縮提綱，先寫作了姐妹故事的前一部分10萬字，交給江蘇文藝出版社出版。可是，沒有來得及等書出來，校長就離開了我們。一段時間後，書出版了，一段並不完整的倉促文字，竟然進入新華書店的暢銷榜，並很快加印。城市早報也用兩個月連載這個小說。我平生第一次讀這些文字的時候，眼淚禁不住滾滾而下。只有我自己和妻子小袁清楚，這樣的眼淚，當然不是這篇倉促誕生的粗糙文字的催生。而是產生這些文字的緣由，以及它們相關的人的離去，催生了我的傷感。
姐妹小說並沒有因為一時激起的喧鬧，而宣告完成。我並沒有停滯我對姐妹傳奇的深度追尋。2008年，中國舉國迎接奧運並為它的成功彈冠相慶，緊接著是悲涼的全球金融危機爆發。讓我們幸運的是，我們這個古老歷史的過度在迅猛發展了30年後，面對全球性的經濟動盪，竟然無比堅挺穩定。2010年元旦，我坐在北京嘉德國際拍賣會迎新年南方藝術拍賣上海專場裡，聽著此起彼落的藝術品報價和成交聲浪，為我們這個國家感到無比自豪。突然，幻燈上打出來的138號拍品，讓我大吃一驚：
油畫《如花如玉》；作者不詳，創作年代約1950、1960年代；起價30萬元。
我失態地從座位上跳起來，舉起手中的牌子。。。。。。
一幅重新出現在視線里的作品，一個神奇巧合的緣分，填補了又一個10年我在世俗里奔波里對姐妹的關注空白。我決定再次停頓一下自己所謂的事業，說難聽點也就是些狗屁的賺錢餬口的勾當。趁祖國形式一片大好，人民民眾吃得飽穿得暖，騰出寫作時間，回到那個從百年學府里找到的歷史裡去。而且，現在寫這個故事，正好可以從一個整數世紀年代前開始。
那個用起價拍來的油畫，靜靜地倚在我書房的牆邊。我在新年後的一個夜晚起筆，記憶其實跟眼前這幅畫作上的人體一樣，你隨時可以把它的年輕把它的澎拜找回來。凝固的油彩不是那么容易褪色的，你面對畫作上的人體，幻想前世與她們遭遇，你就不會按照她們100多歲的年齡，去感受蒼老的歷史褶皺。你感受的，是從她們的青春體溫開始。
100年前的一個冬天，雪花在飄散在長江下游北岸平原上的一個鄉村，雪花美麗地展開飄姿的浪漫，卻無法逃避無情時空卻對她盡情的吞噬……
