內容簡介
為什麼一條路不通，你就覺得走投無路？抬頭看看，天多么大！低頭看看，地多么實在！在心裡畫個地球，想像你正站在上面，飄浮在無邊的宇宙之中……你會覺得這世界好大，只要你願意，你可以到各處去。
這是一本寫給年輕人的書，也是學界公認劉墉最精彩的一本勵志書。作者以深入淺出的筆觸，討論讀書、創造、朋友、孤獨、自殺、時間、情緒、壓力、寫作、勤儉等二十多項主題。其中有對中國文化的批判，也有對當前社會的期待，並且留下很大的空間，讓讀者自己去思考，怎樣審慎地、理智地邁出人生堅實的步伐。
作者簡介
劉墉，著名作家、畫家。籍貫北京，生於台北，現居美國。曾任美國丹維爾美術館駐館藝術家、紐約聖若望大學專任駐校藝術家、聖文森學院副教授。出版中英文文學、藝術作品八十餘種，被稱為“溝通青少年心靈的專業作家”。應邀在世界各地舉行畫展近三十次。
創作的原則是“在感動別人之前，先感動自己”“為自己說話，也為時代說話”。
處事的原則是“不負我心，不負我生”。現主持水雲齋，有一顆很熱的心、一對很冷的眼、一雙很勤的手、兩條很忙的腿和一種很自由的心情。
圖書目錄
（談自殺）
永遠不該死 / 001
（談定位）
請開出你的價碼 / 009
（談智慧型）
天才與白痴 / 017
（談創造）
寫一本我們的秘笈 / 025
（談朋友）
第三類接觸 / 033
（談讀書）
打一把人生的鑰匙 / 046
（談孤獨）
不再孤獨的孤獨 / 059
（談情理）
假好人與真鄉愿 / 067
（談壓力）
看吧！我終於辦到了！ / 079
（談保育）
奉獻的大地 / 087
（談接納）
別把自己鎖在門內 / 094
（談寫作）
做一桌文章的好菜 / 104
（談發怒）
你準備好發怒了嗎？ / 116
（談單親）
每人頭上一片天 / 124
（談時間）
掌握時間的骨牌 / 132
（談高考）
高考大餐館 / 144
（談喪禮）
殉葬三千年 / 151
（談美感）
多好啊！活得很美！ / 163
（談自主）
你的頭在哪裡？ / 172
（談運動）
讓自己動起來 / 179
（談勤儉）
別把自己儉掉了 / 185
（談真理）
推翻古老的神話 / 193
（談格局）
人生的風水與格局 / 201
（後 記）
迎向開闊的人生 / 210
後記
寫完這本書的第二天，我帶著六歲的女兒，去紐約自然歷史博物館參觀。
還沒到，就發現博物館有特別的節目，門口高高掛了兩道大布條，寫著好大好大的英文字——“Expedition”(遠征)。
—進門，就有人走過來，送給我小女兒—個本子：
“小妹妹！要不要參加遠征？這小本子裡介紹了我們的博物館，從古到今，從美洲到非洲、亞洲都有。你只要把每個部門都看了，而且請每個部門的人為你在小本子裡蓋個章，拿回我們這裡，你就可以得到遠征成功的獎賞——一本填色書。”
於是，我們開始一關一關跑。我已經走得很快，小丫頭還嫌慢，在人群里鑽來鑽去地找“蓋章的地方”。
終於，在跑完四層樓，幾十個展示廳之後，五個章蓋滿了，遠征成功！她得到了填色書。
然後，我們回家。
坐在車子裡，小丫頭已經迫不及待地翻閱她的獎品，連我叫她回頭看曼哈頓美麗的夜景，她都沒反應。只是，我再想想，今天一下午，她又對博物館哪樣東西有反應了呢？包括我和妻在內，我們都好像不曾細細看過任何一樣展品，心裡只想著一件事——快找到蓋章的地方。
我相信博物館安排這樣的節目，一定有他們的美意。可是，他們的美意會不會產生了反效果——過去每次帶女兒到那兒，我們慢慢逛、慢慢看，可以在中美洲一個陶製的玩具前面，讀博物館的說明，知道那輪子或許傳自中國。也可以在亞洲人館，細細看中國人的族譜，一面教小丫頭認中文，一邊分析給她聽。
可是，今天，我們除了腰酸腿痛和得到那本填色書，真是連博物館的櫥窗都不曾好好看過。
為什麼？因為我們失去求知的欲望，只想到“現實”的目標。
使我想起有一次回國，朋友開車帶我去阿里山，匆匆忙忙地，在高速公路上一路超車。衝上山頂，住進旅館。第二天天不亮就動身，跑到觀日出的地方。偏偏當天下雨，又有霧，非但沒見到日出，連遠山都看不清。於是，他又帶我沖回台北。
“上阿里山，就是為看日出。”他說，“沒見到，真掃興！”
我真不了解，他心裡為什麼只有那一個目標。其實一路的風景，甚至山上涼涼的空氣和路邊的小草、山頭的早櫻，不都很美嗎？
這也使我想起名教育家夏丐尊先生批評傳統文化的一段話。他說中國人常講“娶妻生子”“養兒防老”“行善福報”“升官發財”，似乎娶妻就為生子，行善就為福報，升官就為發財。
我則要繼續探討地說：“升官發財”前面是什麼？是“讀書做官”和“十年寒窗無人問，一舉成名天下知”。
這兩句話，我們從小就說，父母師長也總拿“它”來訓誨我們、安慰我們。告訴我們：“好好讀，拚命念，今天少睡、少玩、少想，犧牲一點沒關係！只要考上了理想的學校，就隨你玩、隨你想、隨你睡了！”
我們似乎從來不曾懷疑這句話。但是今天，我要說：
這句話害了中國！中國文化之所以缺乏生機勃發的力量，就是因為年輕人最具創意的那十年，都被無人問的寒窗埋藏了。當你終於“一舉成名”，你可能背熟了聖人詩書，也可能下筆萬言，你所有的技巧都成熟了，卻永遠失去那段青春的創意。
我常盯著我十六歲畫的“少女像”，心想：“太好了！太感人了！我今天技巧雖然好，卻再也畫不出來。因為，我失去了那份激情。”
誰能說年輕人的創作青澀、不足取？青澀有青澀的價值！有青澀的美呀！
記得有一天，我去看紅木家具展，試著坐：坐太師椅，覺得好舒服，因為那椅子雖然硬，卻正適合我這患“坐骨神經痛”的人。
我買了兩把回家，常坐在上面看書。可是，有時兒子跟我聊天，我叫他坐，他寧願坐在地毯上，也不坐太師椅。
“那是老人家的東西，太硬、太難受！”他說。
我突然一驚，想到舊時代的廳堂里，全用這種老人家的東西。難道那時的年輕人跟現在不同？小小年歲就愛坐太師椅？還是因為整箇中國舊社會，都以中老年人為主角，一方面忽視了年輕人，一方面強迫下一代接受“中老年的文化”，用中老年人的價值觀，看這個世界。
我們的文化真是太老大了。即使到今天，這個天涯咫尺、資訊爆炸的時代，仍然摔不掉古老的包袱。
明明可以電腦自動駕駛的，我們要用手操作，甚至跟電腦衝突。明明可以一板一眼，依法執行的，我們要講人情。明明眼前有無數條路，可以讓我們走，我們偏偏告訴自己：“只有一條路，考不上，一生就完了！”
我們把科舉的遺毒帶到今天！
更可怕的是我們把讀書做官、升官發財這“思想的單行道”，也帶到今天的社會。
人們常說社會病了！病在哪裡？
我要說：“病在文化！”
當我們讓每個人從孩提時代，心裡就只有一條單行道可走。他們長大之後，怎能不功利？怎能聽得進新觀念？又怎能敞開心胸接納不同的人種與文化，成為一個“世界人”？
多年來，我很不自量力地出了一系列書。由《螢窗小語》《點一盞心燈》《超越自己》《創造自己》《肯定自己》《人生的真相》《冷眼看人生》《我不是教你詐》，到這本《迎向開闊的人生》。我要很坦白地說，我實在是設計了一串東西，希望在無形，也就是在讀者不知不覺中，把“另一種觀念”帶給大家。
在這本書里，我很少下獨斷的結論，只提出一些建議，說出幾種可能。我寧願留下較多的空間，讓讀者自己思考。
本來嘛！這是個“此處不留人，自有留人處”的世界。稍做準備，你就可以到地球的另一邊去。這也是個人人能自由思考的時代，它不再只有對與錯，而有不對不錯。我們不必尊重“威權”，要尊重“真理”。而所有的真理，都應該在現實生活中獲得驗證。
記得少年時，有一次去爬山。夜裡，住在山頭。大家躺著，看天上的星星。
沒了空氣污染和燈火的干擾，星星好亮、好乾淨，好像從四面擁來，把我圍在其中。有人感嘆地說：“多寬廣的天地啊！好像擁有了整個宇宙，上面是無邊的天空，下面是一整個地球。”
三十年來，我常想起那一夜，好懷念那種感覺。可是，有一天，我改了。走在街上，我會抬起頭，看看天，那雖然可能是高樓夾起的小小一塊，但我知道，在樓後面有更大更大的天。然後，我踏踏腳下的地，好實在！那是什麼？那不僅是路，更是地球！一整個圓圓的地球，都在我的腳下。
我常對年輕朋友說：
為什麼一條路不通，你就覺得走投無路？
抬頭看看，天多么大！低頭看看，地多么實在！在心裡畫個地球，想像你正站在上面，飄浮在無邊的宇宙之中。
你會覺得每個人都好親近，大家都是這地球上的人。你會覺得這世界好大，只要你願意，你可以到各處去。
願每個人都能脫離心靈的囚籠。
願每個人都能走出心中的單行道。
願每位年輕朋友，年輕時就發光、發熱！
願大家都能迎向開闊的人生！
序言
為每個人點起的一盞燈
四年前的9月7號，我和妻把兒子送去哈佛。
當天晚上，趕回紐約家中，我照例點亮臨街的一盞燈。但又啞然失笑，發覺那個每夜等待歸來的兒子，已經住校，恐怕兩三個月，也回不了家。但是，我仍然點了那盞燈，每天都在暮色中點起，如過去一樣。因為我知道有別人的子女或夫妻，會在深夜歸來。
也就從那時起，我決定寫這本書。它不像《超越自己》《創造自己》(《肯定自己》，以我的兒子為目標，而是寫給每個人的。它也不是以家中即興的題材寫作，而經過了完整的策劃。
只是在寫作方法上，我仍然堅持平易近人的原則，總由身邊的小事談起，慢慢導入主題，並且儘量不作“硬性”的結論。我覺得這是跟現代人聊天最好的方法，因為沒人要聽引經據典的長篇大論，更沒人欣賞官樣文章。從小到大，我們喊了太多口號，聽了太多訓話。我們真正需要的，是從生活中產生的經驗與感觸。
書里的每篇東西，都出於我的體驗與感觸，有些體驗是極痛苦的，有些感觸是很激烈的。它們可能是我埋藏心底數十年的吶喊，也可能是我近幾年研究“中國文明”的慨嘆。
我發現我們的社會很可愛，也很不可愛；我們的同胞很有人情味，但也愛得狹隘；我們的文化博大精深，但也有極淺薄的一面。我們可能有人把“鄉愿”曲解為“中庸”，把“武斷”曲解為“評論”，把“自大”曲解為“自信”，把“爛好人”曲解為“敦厚”。
我們也可能因為“祖宗崇拜”而故步自封。食古不化或曲解附會地把前人高高地舉著，卻忘了自己在哪裡。或是標榜“節儉”的美德，而因陋就簡地把整個民族的“生機”給埋葬。
我自己是學藝術的，我常不平地想：國內人才那么多，為什麼林風眠、劉海粟、徐悲鴻、傅抱石這些畫家，在留歐或留日之後，就能“一下子”成為中國畫壇的領導者。難道他們都是曠世的才子？難道曠世才子都那么巧合地登上留學的船？抑或因為我們崇洋，或我們自己的文化有些基本弱點，能被那些喝過幾天洋水的人“點破”？如同當年英國人的洋槍洋炮，一下子轟開中國的大門。
我曾留學十年，也曾鑽到古典繪畫和文學中，寫了許多分析古人的書，但是我不崇洋，也不崇古。我堅信“既是真理，何必問是誰說的；既不是真理，又何必管它是誰說的”。
在這個原則和憤慨下，我寫成這本書，它由讀書、交友、寫作、運動、時間管理那些有形的東西，談到較抽象的“壓力”“格局”“定位”。它也對“殉葬的觀念”“古老的神話”和“文化的秘笈”提出批判，並討論了“自殺”“單親”和“高考”這些最困擾年輕朋友的問題。 話說回來，所有困擾年輕人的問題，何嘗不是這個社會的問題。如同當我們判任何人死刑的時候，都要想想：那不止是他的死，也是人類的悲劇。我們應該以開放的心胸，去接納別人，也接納不同的文化和觀念。在未來這個天涯咫尺的世界，不能“放大格局”的人，很難有傑出的成就。
正因此，這本書取名為《迎向開闊的人生》，強調超越人性弱點的藩籬、空間的藩籬、時間的藩籬和傳統的藩籬。裡面可能有我不同於別人的看法，像是我並不反對適當的發怒，我認為人要有孤獨，我主張以壓力對抗壓力，讚美“勤儉”而反對“節儉”，主張聰明人應該下笨工夫，並建議每個人為自己定下一個“價碼”。
凡此，表面輕鬆的文字，都是我由多年埋藏的文化憤慨中產生。那種“憤慨”以兩種方式呈現，一為已經出版的《我不是教你詐》系列，一為現在推出的這本書。我衷心希望大家能兩本一起看，使自己既不致過度“社會性”，而顯得江湖；也不致只知修身，而無法適應多變的社會。
這本書寫成的日子，正是我四十六歲的生日。很高興在這天，把四十六年的人生感懷，作個發表，祝大家，也祝自己：
迎向開闊的人生！
