內容簡介
《公寓導遊》與《四喜憂國》為張大春短篇小說集,收錄了張大春最具代表性的短篇創作。這些小說多發表於八〇年代,震撼了當時的台灣文壇,是張大春最初的小說經典。簡體字版重新編目,包括了獲聯合報第
九屆小說獎的《牆》、讀後餘味無窮的鄉野童趣小說《蛤蟆王》、令人不禁玩起解讀遊戲的《公寓導遊》、獲科幻小說首獎的《傷逝者》等十六個短篇,另附有新版代序《書寫的原罪是漫無目的的流徙》。作者簡介
張大春,當代最優秀的華語小說家,1957年生於台灣,祖籍山東。好故事,會說書,擅書法,愛賦詩。台灣輔仁大學中國文學碩士,曾任教於輔仁大學、文化大學,現任電台主持人。作品無數,曾以"大頭春"的名字出版系列小說《少年大頭春的生活周記》、《我妹妹》、《野孩子》,另著有小說《雞翎圖》、《公寓導遊》、《四喜憂國》、《大說謊家》、《歡喜賊》、《城邦暴力團》、《聆聽父親》、《春燈公子》、《戰夏陽》等,京劇劇本《水滸108》,文學理論?張大春的文學意見》、《小說稗類》等。曾獲聯合報小說獎、時報文學獎、吳三連文藝獎等。
目錄
新版代序:書寫的原罪是漫無目的的流徙
牆
蛤蟆王
大師
七十六頁的秘密
拳醉
走路人
旁白者
寫作百無聊賴的方法
透明人
印巴茲共和國事件錄
天火備忘錄
公寓導遊
姜婆斗鬼
大都會的西米
傷逝者
病變
媒體評論
終於,“小說家”張大春來了,在他說完父親與文字的故事之後。大膽地說,張大春可能是華文小說家裡頭裝備最全面、技法最多變的高手——要什麼有什麼,而且樣樣精通。好好讀一讀《四喜憂國》,再看他近年“回歸”傳統話本的實驗,你一定會明白我的意思。
——梁文道
大春和小說,那是相見歡,你青春,我不老,恰是最好年紀的少年遇上最好年紀的姑娘。世界有多大,他們走多遠。小說史上,寫作版圖的遼闊,大春是第一人,他?開了小說的可能性,小說則回饋了他用不完的好年華。
——毛尖
張大春的作品中洗鍊地揉合了兩大文學資源:新穎前衛的西方文學範式和已然默化的中國舊文學神髓。《四喜憂國》出版於冷戰結束前夕的八十年代末,最能彰顯張大春小說承先啟後的里程碑意義:書中幾個短篇謔而不虐地解構了台灣戒嚴時期保守自欺的主導文化,至今膾炙人口;而整體風格更明白諭示了新品種現代專業作家的登場。張大春小說玩世不恭的姿態背後,是爆發性的原創力,營造文字魅力的稟賦,和深諳媒體生態的寫作策略。
——張誦聖
? 我喜愛張大春的小說。他的小說富有創意、大膽、教人無從捉摸。他的敘事風格灑脫、敏銳、自信非凡;使用文字有力、微妙、精準。透過他的描寫,他周遭各種稀奇古怪、騷動不安的人們所匯聚成的世界,顯得生氣蓬勃,他的小說給我們一個獨特卻又不再熟悉不過的世界。
——哈金
部分章節
沒有強烈的目的性,反而建立風度和風趣
首先我離開國共或者離開民國糾結的過去的百年,但我們一定會回來。我想談一談在中國歷史上有兩個很特別的階段,而這兩個階段顯然沒有共謀,也並沒有後者追隨前者的意圖。這兩個歷史階段分別展現的在各式各樣的史料上、無論是否出自官修的史書,往往畢現於正經使料以外的典籍之中,乃至於一般人接觸得到的通俗的文本,相互拼湊著看,展現了一種巧妙的語言機制,或者是幽默感,或者是對於事物有一種冷雋的距離。一個明顯的特色是我們今天稱之為"風度"的這種東西,展現在尋常言說之中;特別是展現在看似家常俚短、漫不經心的聊天之中,甚至有些是出於沒有實用目的的議論。
第一個時代是之東漢後的魏晉,我們常常也聽到魏晉風度,在一個巨大的、長期的分裂動盪,經歷過長期政治上的擾嚷不安以及各種行是的政治鬥爭,這個過程相當漫長,而且看起來好像殺戮、冤挫、迫害等等的重複性很高。
魏和晉也勉強維持一個政權政府系統,大體而言是一個搖搖欲墜的情勢。就在這段時間裡,語言(議論)積極開放的表現形成了,在爾後的劉宋時代,由臨川王劉義慶寫出了編輯書寫的《世說新語》可以看出這種情境,這部書記錄了許許多多當代時人──貴族、官僚、學者、名士、高僧、大將──我們通稱為有文化教養的文人,以及這些人的人生一瞬和與生命情調。
我們先不評價這部書內容如何,先跳過短促的隋代王朝,跳過經歷了長期外患的唐代,唐代末年軍閥割據了一段時間之後,也有一個為期半世紀的分裂期,後世稱之為"五代十國"時期,大約前後五十三年時間換了五個小王朝以及十多個國家,九十個宰相,可以說是極度動盪的社會。
隨之而來的是宋代。我們發現:這個亟力儼武修文、重文輕武的王朝,一開國就以京師汴梁(更準確地說,是新城開封)為中心,以粗略統一的全國為範圍,營造了一次內向的大遷徙。宋太祖、太蹤跡及地將全國的精銳部隊(八十萬禁軍)及其家屬集中在新都──這個地理上的四戰之地。
於是,在非常密集而狹小的區域裡,以開封為中心的大京畿地區聚集了無數的公民──當然也包括很多文人。這些文人在一百六十七年以後隨著軍事上受到挫辱、政治上自行瓦解的朝廷南渡。形成了日後我們所聲稱的南宋政權。從這個時候開始,有大量的筆記作品現,回頭追述那個剛剛消逝而令人懷想、嚮往的北宋時代,一個黃金時代;盛世