內容介紹
《兩漢思想史》三卷是徐先生於上一世紀70年代陸續出版的代表性巨著，那時他已是七十歲的人了。第一卷原名《周秦漢政治社會結構之研究》，是《兩漢思想史》的背景篇，後兩卷是正篇。
徐著《兩漢思想史》的鮮明特點是：
第一，通過對周秦漢，特別是漢代社會政治結構的探討，深刻揭露、鞭笞了專制政治。徐先生著力檢討中國傳統政治，批判一人專制。在《封建政治社會的崩潰及典型專制政治的成立》、《漢代專制政治下的封建問題》、《漢代一人專制政治下的官制演變》等長篇專論中，徐先生從制度上詳考了中國專制政體的形成與演變，分析了宰相制度被破壞的過程，不僅指出“家天下的法制化”的弊病，而且刻劃了專制者的心理狀態。他說：“一人專制者的心理，即使是自己所建立、所承認的客觀性的官制乃至任何制度，皆可由他一時的便宜而棄之如遺。”“一人專制，需要有人分擔他的權力，但又最害怕有人分擔他的權力。這便使宰相首遭其殃。另一方面，則是出於由一人專制自然而然所產生的狂妄心理，以為自己的地位既是君臨於兆民之上，便幻想著自己的才智也是超出於兆人之上。這種無可倫比地才智自我陶醉的幻想，便要求他突破一切制度的限制，作直接地自我表現。”（第一卷，第153頁。）當然，在我們看來，專制者的心理是其次的，決定政冶結構的關鍵尚不在此。政治、經濟資源配製的狀況，軍事的壓力，財產與權力分配與再分配的成本和效益的問題，是制度建構與政治架構修正的主要原因。
錢穆（賓四）先生對漢代政治的描述與評價（請見《國史大綱》），與徐先生大相逕庭。錢穆以歷史學家的眼光，指出漢代政治是文士政治，非專制政治，在制度建設上奠定了中國政治的格局，其成就大於負面。按錢穆的看法，秦漢以降，中國傳統社會使平民通過教育可以參與政治的機制，特別是有“考試”與“銓選”制度為維持政治紀綱的兩大骨幹，溝通社會與政府，則不可以對兩千年歷史一言以蔽之曰“專制”、“黑暗”。徐先生曾經老實不客氣地著文批判錢先生是“良知的迷惘”。徐指出他自己“所發掘的卻是以各種方式反抗專制，緩和專制，在專制中注入若干開明因素，在專制下如何多保持一線民族生機的聖賢之心、隱逸之節，偉大史學家文學家面對人民的鳴咽呻吟，及志士仁人忠臣義士，在專制中所流的血與淚。”（徐文見台灣《華岡學報》1979年第8期）
徐錢間的公案今且不表，由是大概可以知道徐氏是一位情感奔放的學者。讀《兩漢思想史》，我們處處可以感受到他的民主政治的情意結。蕭公權先生在《中國政治思想史》中指出，秦漢至清末，以君道為中心，“專制政體理論之精確完備，世未有逾中國者。”（見蕭著下冊，第947頁）按蕭公權的看法，這二千餘年，中國政治體制和政治思想“多因襲而少創造”。而徐復觀先生則充分論證了周室宗法封建解體的原因、過程與秦漢專制政體的形成演變問題，乃至中國姓氏的演變與社會結構、專制政治與宗族的關係等。請注意，徐先生使用的“封建”概念是準確的，是中國古代的原始涵義，而我們現在習見的“封建社會”概念是不準確的，是西方史的涵義，類似於徐著中的“專制政治”的意思。
第二，與上一個問題有關，徐著特別重視知識分子問題。第一卷有《西漢知識分子對專制政治的壓力感》的專論，第二卷有關《呂氏春秋》、陸賈、賈誼、《淮南子》與劉安、董仲舒、揚雄、王充等思想的論述，第三卷有關《韓詩外傳》中士的立身處世和“士節”的強調，及有關太史公在《史記》中所表現的史學精神與目的的論述，都涉及到知識分子問題。徐先生說：“若不能首先把握到兩漢知識分子的這種壓力感，便等於不了解兩漢的知識分子。若不對這種壓力感的根源——大一統的一人專制政治及在此種政治下的社會作一確切的解析、透視，則兩漢知識分子的行為與言論，將成為脫離了時間空間的飄浮無根之物，不可能看出它有任何確切意義。”（第一卷，第167頁）西漢知識分子為什麼反秦？反秦實際上即是反漢。為什麼喜歡《離騷》？那是“信而見疑，忠而被謗，能無怨乎”的處境與心境之自況。司馬遷的“意有所鬱結”的感憤之作，東方朔的《答客難》，揚雄的《解嘲》，班固的《答賓戲》等等，都是壓力之下知識分子對命運、遭際的情感抒發。
在第三卷《原始——由宗教通向人文的史學的成立》這一專論中，徐先生不僅考察了“史”的原始職務，與祝、卜、巫的關係，尤其論述了史職由宗教向人文的演進，宗教精神與人文精神的交融。優秀的史官，實際上正是以“代天行道”的宗教精神來執行他的莊嚴任務的。這就是一種“書法”。孔子讚揚的“古之良史”董狐和為了寫出“崔杼弒其君”而犧牲的兄弟三史官及前仆後繼的史官即是明證。徐先生說：“這不是西方‘愛智’的傳統所能解釋的。因為他們感到站在自己職務上，代替神來做一種莊嚴的審判，值得投下自己的生命。”（第三卷，第143頁）全書對漢代優秀知識分子以理想指導、批判現實政治的研究，甚有獨到之見。這也使我們很自然地想到中國知識分子的使命感、入世關懷、政治參與和不絕如縷的犧牲精神。
知識分子，特別是人文知識分子，以價值理念指導、提升社會政治。請讀者讀一讀本書二卷《劉向 、 的研究》第五節有關劉向針對現實政治、突破現實政治的理想性的討論和第六節“以士為中心的各種問題”以及《賈誼思想的再發現》第五節“賈誼政治思想中的現實性與理想性”。從這裡可知儒家政治理念的功能和儒家政治思想不同於、高於法家政治思想的緣由。“以民為本，以民為命，以民為功，以民為力，一切過失，都由君與吏負責，決不能諉之於民。”（第二卷，第85頁）徐先生特別肯定“政治以人民為主”的觀點，又善於發掘傳統政治思想的資源，沒有陷於今天自詡為“自由主義者”的某些人的淺薄與狂妄。
第三，學術上的貢獻與嚴謹的學風。徐先生的《兩漢思想史》反映了作者的創慧。在他以前，很少有人注意到《新序》、《說苑》中引用孔子的材料在比例上超過了《韓詩外傳》的問題。這一問題，隨著今天大量出土簡帛的出現得到照應。我們很遺憾，徐先生寫作本書時，只略為了解了一點點長沙馬王堆出土的帛書《老子》，尚不可能知道帛書《易傳》及儒家與諸子百家的帛書資料，更不可能知道90年代郭店楚簡與上海博物館購藏楚簡中大量豐富的思想史資料。實際上，孔門七十子後學記述、傳衍的大量資料，在漢代典籍中得到保留，除前述劉向所編書外，尚有陸賈《新語》、賈誼《新書》，乃至《呂覽》、《淮南》等。地下發掘的竹帛與傳統文獻對比，諸如《詩》《書》傳衍世系與家派，詩教、書教、禮教與樂教，思孟“五行”，先秦兩漢心性論問題，都有了更豐富的材料，而超出於陳說。我們特別注意到，徐先生在沒有獲悉這些新材料時，由於他苦心研讀文獻，而有了突破前人的慧識己見。他超越了“疑古派”，依據自己的考據工夫，把“五四”以來認為不可信賴的文獻重新加以定位，大膽地加以證實與運用。舉凡有關漢代思想史上的大家和重要典籍，他都有討論且都有獨到的見解而不肯阿附陳說。他尤其重視孔子人文精神在兩漢的巨大影響，特別是春秋學的問題，禮樂的問題，天、命、性、道、身、心、情、才等人性論問題的展開等。又如他說，《呂氏春秋》最要者是《十二紀》紀首，其中積澱了漢代以前的宇宙——世界觀，又規定了影響了兩漢學術與政治。他認為，董仲舒成就的“天”的哲學大系統是當時專制政治趨於成熟的表現，但董氏仍然持守儒家政治理念，批判現實政治，力求限制專制之主及其酷烈的刑法。
從本書我們可以了解作者嚴謹紮實的學風，他的研究建立在第一手基本資料的考證、解釋、批評上，他有識見，有眼光，他堅決反對浮光掠影、投機取巧。這在學風浮躁的今天尤有意義。
作品目錄
三版改名自序
有關中國殷周社會性格問題的補充意見台灣版代序
自序
西周政治社會的結構性格問題
一、對西周奴隸社會論者的檢討
二、周室宗法制度
三、周室之封建制度及其基本精神
四、“國人”的性格、地位問題
五、土田制度與農民
六、農民的地位與生活狀況
封建政治社會的崩潰及典型專制政治的成立
一、封建政治秩序的崩潰
（一）周室封建領導地位之喪失及其原因
（二）封建政治的全面崩潰
二、封建社會在賦稅重壓下的解體
三、在封建社會解體中，國人階層的發展與轉變
（一）“商”義探源
（二）春秋末期的商業發展
（二）“士”義探源
（四）士在春秋末期發展中的轉變
（五）“國人”階層發展轉變對政權的影響
四、封建道德的傳承問題及宗法由政治向社會的移轉
（一）孔於所傳承的封建道德的價值問題
（二）禮在傳承中的轉變
（三）宗法向社會的移轉
五、開放的過渡時代
（一）國家性格的改變
（二）工商業的發展
（三）士集團的擴大
（四）政治思想的大分野
（五）在觀念上政治社會的開放與封閉
六、商鞅變法與秦之統一及典型專制政治出現的關係
（一）在流動社會中孟子言“保民而王”的根據
（二）在流動社會的背景下，商鞅變法的消極意義
（三）商鞅變法的積極意義
（四）呂不韋的插曲
七、典型專制政體的成立
（一）中西專制的不同
（二）中央專制
（三）一人專制
八、一人專制的五種特性
九、專制政治的社會基礎問題
漢代專制政治下的封建問題
一、問題的限定
二、封建與楚漢興亡之關係
三、漢代封建的三大演變
四、專制對封建的克制過程
五、在克制過程中對學術發展的重大影響
六、學術史中董仲舒的冤獄
七、東漢專制政治的繼續壓迫
漢代一人專制政治下的官制演變
一、官制系以宰相制度為骨幹
二、三公九卿在歷史官制中的澄清
三、漢代官制的一般特性
四、武帝在官制演變中的關鍵性的地位
五、武帝對宰相制度的破壞
六、尚書、中書的問題
七、中（內）朝問題的澄清
八、尚書在西漢非內朝臣
九、武帝以後的宰相地位與三公在官制中之出現
十、光武對宰相制度進一步的破壞及爾後在專制下官制演變的格局
十一、光武對地方軍制的破壞及其嚴重後果
西漢知識分子對專制政治的壓力感
中國姓氏的演變與社會形式的形成
一、引言
二、氏義探源
三、姓義探源
四、周初姓氏內容的演變
五、氏在春秋時代的演變
六、古代平民的姓氏問題
七、姓氏向平民的普及
八、姓氏普及後社會結構的變化
九、以孝為中心的倫理觀念的普及與宗族的功能
十、專制政治對宗族勢力的摧殘
十一、姓氏在對異族同化中的力量
十結語
附錄一：有關周初若干史實的問題
附錄二：釋“版本”的“本”及士禮居本《國語》辨名
附錄三：與陳夢家、屈萬里兩先生商討周公里曾否踐昨稱王的問題
附錄四：有關周公踐阼稱王問題的申復
