內容介紹
比電影更戲劇的藝術偽造生涯比戲劇更精彩的藝術作偽內幕
◎藝術界的《說謊者的撲克牌》
◎真人版《貓鼠遊戲》
◎尚未被起訴的全球藝術偽造第一人——肯?派雷尼的犯罪自白書!
◎已被《美麗心靈》、《阿波羅13號》導演朗霍華德買下電影改編權。
他從三流技校畢業,本應成為出版商,卻陰差陽錯踏足藝術界,憑藉無師自通的藝術天賦和如有神助的交友技能縱橫天下。
他仿造歲月的痕跡;偽造油畫的蛛網狀裂紋;製造只在紫外線下顯形的污濁綠色(而這被鑑賞家認為不可能偽造);美國明星律師羅伊?科恩是他的兄弟;美國黑手黨是他的座上賓;連安迪?沃霍爾也是他的客戶!
他從不偽造檔案、偽造專家鑑定、偽造藏品來源,他只是畫畫,然後對古董商說:我要賣掉這幅畫。 而對方總是如獲至寶,心甘情願的付賬。
他過著如貴族般富裕優雅的生活,FBI卻無法對他發起訴訟,他至今仍是「尚未被捕的全球藝術偽造第一人」。追訴時效已過,他公開自己的犯罪秘史,寫就本書。
他是“藝術作偽”的頂級藝術家,瞞天過海的完美藝術偽造大師——肯?派雷尼。
一個精彩的故事,充滿了無數的不可能事件。我與肯?派雷尼相遇短暫,但我早已看出他的黑暗法術非同一般,他能製造完美的幻覺,並能巧妙逃避追捕。好好享受這次神奇之旅吧。
——理察?內維爾(Richard Neville),Oz 雜誌主編
“派雷尼仿作的範圍越來越大,價值越來越高,暴露的風險級級攀升,FBI步步靠近。”
——《出版商周刊》(Publishers Weekly)
“派雷尼講述了自己如何成為美國頂級藝術偽造師。看他在40年的生涯中逐漸練就超凡技能,讀者將被深深迷住。”
——《柯克斯評論》(Kirkus Reviews)
作者介紹
肯?派雷尼:1949年出生於新澤西州的霍博肯,自學成為藝術家。他於1967年夏發現自己的奇才,能夠把握並模仿古代名畫的美學及技術,於是創作了他最早的作品。命運幾經周轉,他成為藝術偽造師,開始了長達三十年的專業造假生涯。他目前居於佛羅里達州馬德拉海岸,在自己的工作室里進行藝術創作。
作品目錄
第一章 古堡偶然撞進古堡是讓我最興奮的事。那裡是一個宇宙能量的中心。我總是高興得忘乎所以,晚上睡不著覺,想著古堡和我的新朋友。……此時,看畫成了我生活中唯一有意義的事。我似乎明白了創作背後的邏輯,而且,我感受到,一股難以抗拒的力量正驅使著我,並對我說,我也能畫這些畫。
第二章 你好!曼哈頓
沒人想過我能畫出這樣的作品。湯姆驚得一句話也說不出來。安德烈亞說她被帶入了“迷幻之旅”。萊昂內爾?戈德巴特把我叫到一邊,說只想問我一個問題。“什麼問題?”我問。他問我:“你是從哪個星球來的?”
第三章 藝術造假的101種方法
為桑尼工作是至關重要的,這讓我有機會接觸很多年代久遠的畫作。我漸漸了解所有主要藝術流派使用的每一種帆布和內框。我見到了現有的所有木板和裂縫模式,還認識了五十或一百年前所有常用的修補方法。
第四章 聯合廣場
我試著接受芭芭拉的建議(我每星期都期待她的來信),在藝術上“尋找”自我。我非常想畫畫,渴望成為成功的藝術家。我總結,自己已經跨越了超現實主義階段,不過當然,我沒把做偽畫當成事業來看。
第五章 弗格森俱樂部
我從沒像此時這樣感激自己的才能。不過,我還遠遠未把偽造當作事業來看待,這時只當是臨時解圍的辦法,因為這是我擺脫飢餓的唯一途徑。
第六章 39號
對羅伊來說,這次的賭注不小。所有的報紙都在跟進這個訊息,他的名譽繫於一線。他幾乎每晚七點左右都會叫我過去,向他匯報當天房子裡的情況。
第七章 城市生存
我又一次看到了上東區蔚藍的天空,我對這裡又充滿了歸屬感。連安迪?沃霍爾在附近也有棟房子。我們偶爾在街上碰見,就像在下城那時的情況一樣,不過這時我們至少像我和侯司頓那樣打招呼。我就像在下城時那樣,打算在作品系列完成的時候正式認識他,並邀請他來我家。
第八章 美國畫派
人們可能會想,吉米這位如此受人尊敬的美國繪畫收藏家,自然會反感一切造假行為。但讓我吃驚的是,事實完全不是如此。相反,他請我過去的目的,就是鼓勵我向那個方向發展。我不僅驚奇地體會到這老頭性格中的一絲狡猾,還發現他還特別愛聽畫商被騙的故事。
第九章 印第安之春
我們被工作淹沒了,修復工作室看起來像個博物館的倉庫。我們設定了每天的工作日程,先是早上八點到工作室,在咖啡館裡吃早餐。接著我製作偽畫,一直到中午,同時若澤負責接電話、聯絡顧客和處理文書工作。午餐由咖啡館在後院的桌子上提供。而下午我們處理修復古畫的業務。
第十章 蘇富比的笨蛋
拍賣行是臭名昭著的陰險機構,永遠不能信任他們。不過,大多數拍賣行不會像人們想像那樣操控拍賣。他們把這部分留給了那些交易者。競拍的人拉幫結派,組成“同盟”或“圈子”。
第十一章 英國畫派
我開始研究收集起來的很多本拍賣圖錄,驚奇地發現很多英國畫家的創作方式和我在19世紀美國畫家作品中發現的規律是一樣的。找出重複出現的圖像,把這些元素分離出來並重新組合,是製作偽畫的關鍵之一。
第十二章 巴西珍寶
沒錯,倫敦《泰晤士報》的首頁印的正是我的“赫德”。頭條標題寫著“後車箱集市買畫擬賺三萬四千英鎊”。顯然,佳士得覺得我的事情有意思,給報社提供了材料。那篇報導講述一個美國遊客如何在西部地區的後車箱集市有了幸運的發現。文章還說,這幅畫將在幾周后於紐約的拍賣行開拍。
第十三章 死局
長達三十年,我製作偽畫並在紐約和倫敦出售;長達三十年,我讓自己暫且忘記那些畫是我所作。我已經相信我在拍賣界的行當和其他人一樣是正常合法的。所以,當1998年春的某天,FBI特別探員蒙蒂?蒙哥馬利(真人)和助手出現在我門口時,我當即的反應是,他們找我來乾什麼?