原文
無為先生，祖述列仙，背世絕俗，唯誦道篇。形虛年衰，志猶不遷。於是七辯謀焉，曰：“無為先生，淹在幽隅，藏聲隱景，剗跡窮居。抑其不韙，盍往辯諸，乃階而就之。”
虛然子曰：“樂國之都，設為閒館。工輸制匠，譎詭煥爛。重屋百屋，連閣周漫。應門鏘鏘，華闕雙建。雕蟲肜綠，螭虹蜿蜒。於是彈比翼，落鸝黃，加雙軍，經鴛鴦。然後櫂雲舫，觀中流，搴芙蓉，集芳洲，縱文身，搏潛鱗，探水玉，拔瓊根。收明月之照曜，玩赤瑕之璘豳，因飆拂其寮，蘭泉注其庭。此宮室之麗也，子盍歸而處之乎？”
雕華子曰：“玄清白醴，蒲陶醲廬。嘉肴雜醢，三臡七菹。荔支黃甘，寒梨乾榛。沙餳石蜜，遠國儲珍。於是乃有蒭豢腯牲，麋麛豹胎。飛鳧棲鷩，養之以時。審其齊和，適其辛酸。芳以姜椒，拂以桂蘭。會稽之菰，冀野之梁。珍羞雜沓，灼爍芳香。此滋味之麗也，子盍歸而食之？”
安存子曰：“淮南清歌，燕余材舞，列乎前堂遞奏代敘。結鄭、衛之遺風，揚《流哇》而詠《激楚》。鼙鼓口吹，竽籟應律。金石合奏代敘妖冶邀會。觀者目，衣解忘帶。於是樂中日晚，移即香庭。美人妖服，變曲為清，改賦新詞轉歌流聲。此音樂之麗也，子盍歸而聽諸？”
闕丘子曰：“西施之徒，姿容修嫮。弱顏回植，妍夸閒暇。形似削成，腰如束素。淑性窈窕，秀色美艷。鬒髮玄髻，光可以鑒。靨輔巧笑，清眸流眄。皓齒朱唇，的皪粲練。於是紅華曼理，遺芳酷烈。侍夕先生，同茲宴。假明蘭燈，指圖觀列。蟬綿冝愧，天紹紆折。此女色之麗也，子盍歸而從之？”
空桐子曰：“交阯緅絺，筒中之紵。京城阿縞，譬之蟬羽。制為時服，以適寒暑。駟秀騏之駁駿，載軨獵之輶車。建采虹之長旃，系雌霓而為旗。逸駭飆於青丘，超廣漢而永逝。此輿服之麗也，子盍歸而乗之？”
依衛子曰：“若夫赤松王喬，羨門安期。噓吸沆瀣，飲醴茹芝。駕應龍，戴行雲。桴弱水，越炎氛。覽八極，度天垠。上游紫宮，下棲崑崙。此神仙之麗也，子盍行而求之？”
先生乃興而言曰：“吁美哉！吾子之誨，穆如清風。啟乃嘉猷，寔慰我心。”矯然傾首，邪睨玄圃。軒臂矯翼，將飛未舉。
髣無子曰：“在我聖皇，躬勞至思。參天兩地，匪怠厥司。率由舊章，遵彼前謀。正邪理謬，靡有所疑。旁窺八索，仰鏡三墳。講禮習樂，儀則彬彬。是以英人底材，不賞而勸。學而不厭，教而不倦。於是二八之儔，列乎帝庭。揆事施教，地平天成。然後建明堂而班辟雍，和邦國而悅遠人。化明如日，下應如神。漢雖舊邦，其政惟新。”
而先生乃翻然回而曰：“君子一言，於是觀智，先民有言，談何容易。予雖蒙蔽，不敏指趣，敬授教命，敢不是務。”
鞏洛之鱒，以割為從。分芒析縷，細亂蠶足。隨鍔離俎，紛紛繆緬。
羅彀之舞衣，乘湎驂以朝翔，舉長履以蹈節，奮縞袖之翩人。
蹊路詭怪。
注釋
無為先生：與後文虛然子、雕華子、安存子等七子，都是虛構的人物。從無為先生的行止看，他是道家學說的代表人物(無為是道家的哲學思想)，所以作者才給他起了這個名字。
祖述：效法、遵循前人。列仙：眾仙。
背世絕俗：與世俗隔絕。
道篇：指道家篇章。
形：形體；身體。
遷：變易。
七辯：指後面的虛然子等七位辯士。謀：商量，計議。
淹：停留。幽隅：陰暗的角落。指遠離世俗。
藏聲隱景：即隱藏聲影，指不與世俗交往。
劃：鏟的異體字。劃跡，剷除蹤跡，即世上看不到他的蹤跡。喻隱居。窮居：即隱居。
抑：發語詞。不韙：不是，錯誤。
盍：何不。辯：辯論。諸：語詞。
階：借作偕。一同；相伴。就之：指找無為先生。
虛然子：意即沒有這個人。樂國：安樂的區域。閒館：廣大之館。工輸：指如公輸般一類的巧匠。制匠：製作。譎詭：譎怪詭奇。煥爛：鮮明燦爛。
重屋百層：重重疊疊的屋子有百層，喻其高。連閣：連線在一起的閣道。周漫：環繞。
應門：古代宮廷的正門名。 《詩·大雅·鯀》： “通立應門，應門將將。”將將：同“鏘鏘”，高貌。華闕：華美的宮闕。古代宮殿前面左右各有高建築物，中間空缺，故名闕，或雙闕。雙建：因宮闕左右各有一座，故日雙建。
雕蟲：指閒館雕畫的鳥獸。雕：鷹一類的猛禽。彤：赤色。螭：沒有角的龍，古代建築物或工藝品常用它的圖案作裝飾。蜿蜒：曲折行進。
彈：用彈射擊。比翼：指比翼鳥，以其雌雄二鳥比翼而飛得名。落：射下。鸝黃：即黃鸝，亦稱黃鶯，黃鳥鳴叫時聲音婉轉動聽。加：指艚繳加其身，也即射中。雙鵯：指一箭射落兩鴉鳥。鸚，鵠一類大鳥。經：懸吊，系縊。指被用鳥網或繩扣套住。
擢：通“棹”。雲舫：繪有彩雲的小船。中流：河中。
搴：拔取。芙蓉：荷花。集：原指群鳥栖息在樹上。這裡指遊覽的雲舫及遊客。芳洲：花草芬芳的洲嶼。洲是水中的陸地。
縱：舉，引。文身：刺有花紋的身體。《莊子·逍遙遊》：“宋人資章甫而適諸越，越人斷髮文身，無所用之。”潛鱗：沉入深水中的魚。
探：探取。水玉：即水晶。瓊：赤色玉。
明月：寶珠名。《淮南子·說山訓》：“明月之珠，出於蟾蜍。”赤瑕：玉的一種。磷豳：玉光色雜貌。豳通“彬”。
迥飈：即迴旋的疾風。寮：小窗。蘭泉：周圍遍生蘭草的泉水。
雕華：即凋華，也即無花。雕，通“凋”。
冀野：冀州之田野。冀州原是古九州之一，領今華北大部分地區。漢代冀州縮小，轄今河北中南部，山東西部及河南北端。
滑凌梗面：用冰凌之水和面。梗，水聲；凌，通“冰”。梗，即軟冰。
雜沓：眾多雜亂貌。這裡是形容美食佳肴豐盛雜陳。
灼爍：光彩貌。這是形容各種佳肴的顏色。芳香：這是形容各種佳肴的味道。可見佳肴是色香味俱全的。麗：美好。
安存：何存，即不存。
淮南：郡國名。漢高祖改九江郡為淮南國。漢武帝復改為郡，治所壽春(今安徽淮南市東南壽縣)。燕余：指燕地。舊時的河北別稱燕。材：指有技藝的人。
迭奏代敘：指輪流變換更替演奏。迭、代，都是更換的意思。
結：連線，繼承。鄭、衛：春秋戰國時的兩個小國，其音樂被儒家斥為“淫”。
流哇：猶淫哇，淫靡放蕩的歌曲。脈激：血脈激動，指情緒興奮起來。
楚鼙：楚地的小鼓。鼓吹：吹打起來。
竽：古代的一種簧管樂器，形似笙而較大，管數亦較多。籟：古代的一種管樂器，三孔。應律：符合音律。
金石：鐘磬一類樂器。《禮記·樂記》：“金石絲竹，樂之器也。”
妖冶：指艷麗的女子。邀會：會合，聚合。
交目：爭相觀看。衣解忘帶：解開衣服忘掉系帶。指觀者之忘形。
樂中：奏樂中半。即：就。昏庭：昏暗的庭中。
曲：樂曲。清：五音中的商音。流聲：流囀的樂曲聲。
闕：通“缺”。即空缺；無。
修嫣：美好。
弱顏：柔弱姿質。迥植：側站著。迥，有避讓之意。
妍夸：華美。夸，通“華”，美也。
削成：刻削而成。古人認為美女形體特徵是雙肩朝下如削。曹植《洛神賦》：“肩若削成。”
束素：一束絹帛。形容女子腰肢細柔。
蝤蠐：蠍蟲，也即天牛的幼蟲，色白身軟而長。常用以形容女子頸項之美。《詩經·衛風·碩人》：“領如蝤蠐。”阿那：即婀娜，輕盈柔美之貌。
窈窕：美好貌。
玄髻：黑色的挽束在頭頂的頭髮。光．-j-以鑒：指黑髮的光亮像鏡子一樣可以映照。
靨：面頰上的小窩，即所謂酒窩。輔：面頰。巧笑：美好的笑。也即笑得很美。《詩經·衛風·碩人》：“巧笑倩兮。”
清眸：清澈的眼睛。眸，黑眼珠。流眄：形容眼珠轉動，光彩照人。
的躒：明亮、鮮明貌。粲練：美好潔白貌。練，有潔白的意思。
曼理：細膩的肌膚。酷烈：指香味濃烈。
宴寢，指有美女陪無為先生宴寢。
蘭燈：指精美的燈具。《南齊書·劉祥傳》：“故墜葉垂蔭，明月為之隔輝；堂宇留光，蘭燈有時不照。”這句是指借蘭燈照明。
觀列：排列觀看。指觀看眾多美女圖。
蟬祿：即纏綿。天紹：形容女子體態輕盈。紆折：迂迴曲折。這兩句是形容美女的體態。
空桐子：即空同，虛無渾茫的意思。
交趾：原為古地名，漢武帝所置十三刺史部之一，轄今廣東、廣西大部和越南北部，東漢末改為交州。鯫：黑中帶紅顏色，俗稱青紅色。締(chi)：細葛布。
筒中之紆：即筒中布，古代細布的一種，因多捲成筒形，故名。揚雄《蜀都賦》：“筒中黃潤，一端數金。”
京城：地名，春秋鄭邑。漢置京縣。故地在今河南滎城西北。此地亦出阿縞。阿縞：古齊國東阿(在今山東東阿西南)所產的細繒。
時服：四時之衣服。
微霧：薄霧。這句是形容冠用料之精細。
飛融之纓：飛動而且很長的冠帶。
駟：指四匹馬拉的車。秀騏：即青黑色駿馬。皺駿：即駁雜，形容顏色不純，實際是一種裝飾，將白色馬畫得斑駁如虎。
鯛獵：即鯛獵車，一種輕便的小車。《漢書·宣帝紀》：“太僕以鯛獵車奉迎曾孫，就齊宗正府。”聿酋車：輕車，指鯛獵車。
“建彩虹”句：是說樹立彎曲長柄的繪有彩虹的旗幟。旃(zhan)：赤色的曲柄旗。
雌霓：即霓，雙虹中色彩淺淡的虹，亦稱副虹。
駭飈：即驚風。青丘：傳說中神仙居住的地方。《海內十洲記》：“長洲一名青丘有紫府宮，天真仙女游於此地。”
廣漢：廣闊的漢水。古代常把漢水比作銀河，喻其廣也。
輿服：車子和衣冠的總稱。
依衛子：虛構人物。
赤松、王喬、羨門、安期：都是傳說中的神仙。
噓吸：即噓嗡，呼吸吐納的意思。沆瀣：夜間的水汽。
醴：甜酒，這裡指甘美的泉水。茹：吃。芝：靈芝，真菌的一種，古人以為瑞草，為神仙所食。
應龍：傳說中一種有翼的龍。傳說夏禹治水，應龍用尾巴畫地成河，使洪水排入海中。
戴行云：即以行云為載。
桴：小木筏或竹筏。這裡也是作動詞用。弱水：河流名。古所說弱水有多處，兩漢的弱水，多指源於祁連山北流居延澤的弱水。古人以為其水弱不勝舟楫，故名。
炎氛：古代描寫炎丘、炎土、炎山、炎氣、炎洲的地方很多，這裡似指傳說中的火炎山。《山海經·大荒西經》：“有大山名日崑崙之丘……其下有弱水之淵環之，其外有炎火之山，投物輒然。”
八極：八方(即四方和四隅)，極遠之地。
天垠：天邊，指極遠之處。
紫宮：神話中天帝所居。
崑崙：山名，在新疆、西藏、青海之間，山勢高峻，是神話傳說中的仙境。(莊子·天地》：“又南四百里，曰崑崙之丘，實惟帝之下都，神陸吾司之。”
麗：美好。《楚辭·招魂》：“被衣服纖，麗而不奇也。’’
先生：指無為先生。興：起。
穆如清風：和煦如清風。穆，醇和，和煦。
啟：啟示，開導。嘉猷：好的計畫，好的主意。
矯然：強勁、堅決貌。仰首：仰頭，表示敬仰。邪睨：斜視。玄圃：傳說在崑崙山上，為神仙所居。
軒臂：舉起手臂。軒，上舉，揚起。矯翼：展翅，意同軒臂。
舅無子：意即無此人。舅，仿佛，好像。
躬勞至思：意即勞身苦心。至：最，極。
參天兩地：即參天貳地。所謂“天子比德於地，是貳地，與己並天為三，是參天也。”
匪：非，不。怠：怠慢。厥：其。司：職守。
率：遵循。舊章：舊的法度章理。指先王之法。前謀：以前的計策。
正邪理謬：端正歪邪，清理謬誤。
靡有所疑：沒有疑誤。
窺：察看。鏡：鑑察。八索、三墳：都是傳說中的古書名。
儀則：法則。《莊子·天地》：“形體保神，各有儀則，謂之性。’’彬彬：美盛貌。指各種規章制度很完備。
底：通“砥”，通“至”。《詩經·小雅·大東》：‘‘周道如砥。'，
勸：勉勵。
學而不厭、教而不倦：語出《論語·述而》：“學而不厭，誨人不倦。”
二八之儔：指傳說中八元和八愷，他們都是有才德的入。儔，輩。
揆：度量，依據。
地平天成：比喻萬事安排妥當，天下太平。 《尸子》卷上《發蒙》：“正名去偽，事成若化。苟解正名，天成地平。”
明堂：古代天子宣明政教的地方。班：頒布。辟雍：西周天子的大學。《禮記·王制》：“大學在郊，天子日辟雍，諸侯日泮宮。”後辟雍變成天子祭禮之所。
邦國：即國家。遠人：遠方之人，指外族人。《周禮·春官·大司樂》：“以安賓客，以說遠人。”
翻然：回飛貌，形容迅速轉變。迥面：轉臉。
君子：泛指有才德的人。
“先民”：桓寬《鹽鐵論·箴石》：“賢良日：‘賈生有言：懇言則辭淺而不入，深言則逆耳而失指。’故日：‘談何容易。”’李善註：“言談說之道，何容輕易乎?”
蒙蔽：愚昧無知。
不敏：不聰明。指趣：即旨趣，宗旨。
授：通“受”。《淮南子·原道訓》：“布施稟授。”“稟授萬物。”教命：猶教令。這是客氣話。
“鞏落”六句：錄自《北堂書鈔》卷一四五。這幾句應補入第三段雕華子所說的飲食類。鞏洛：指東漢的鞏縣(在今鞏縣西南)和洛陽(在今洛陽西北)。洛水和伊水在洛陽匯合後經凡縣匯入黃河。鱒：又稱赤眼鱒。生長於淡水中的常見魚類。以割為從：似以“割以為縱”為是，即從縱的方面剖開魚肚。分芒析縷：疑指分絲析縷，指魚肉切得很細。鍔：劍刃。俎：砧板。隨鍔離俎：是說刀下則鱒魚肉即離開刀砧。繆緬：接連落下貌。
“羅彀”四句：這幾句應補入第四段安存子所說的音樂。鱺驂：當驪驂，黑色的驂馬。朝翔：當為翱翔。
蹊路：小路。詭怪：幽奇。
譯文
無為先生效法眾仙，遠離塵世，只誦讀道家書籍，身體虛弱，加上年老。但是志向卻絲毫不變。於是有七位辯士在一起商量，說：“無為先生久居在偏僻的角落，既聽不到他的聲音，也見不到他的影子，一個人足不出戶，隱居起來。他那樣是不對的，我們何不到他那兒去辯論?”於是就分批前往。
虛然子說：“在一個安樂國家的首都，假如在那兒建造一個供人閒遊的場館。請魯班這樣的巧匠設計樣式，進行建造，於是整個建築物既新奇又光彩鮮明。每所房子都是重檐結構，大約有上百個庭院，院子間有長廊連通。王宮有高大、雄壯的正門，門前左右聳立著華麗的闕。樑柱上雕繪著鳥獸花紋，塗飾成紅色或綠色，繪飾著屈曲形狀螭的梁如虹橫貫空中。在這樣的環境中可以用彈丸去射比翼鳥，能射下黃鸝，射中雞等，還能繫著鴛鴦的頸而提著回來。之後就去劃漂亮的船，在河中欣賞風光，摘蓮花，憩息在長滿芳草的小洲。還能差遣身上刺著花紋的越人，去捕捉水中魚，摸取水晶，扯起瓊樹的根。能獲得亮晶晶的明珠，欣賞到光色繽紛的赤玉。旋風掠過小窗，甜美的泉水流過庭院。這就是宮廷中的迷人之處。你何不到那兒住下來呢?”
雕華子說：“深色的清酒、白色的甜酒，還有葡萄酒、高度的釀酒，魚肉等美味和各種碎肉醬，以及麋鹿麇三種帶骨的肉醬、韭菁茆葵芹筍七種醃菜。另外有荔枝、柑子，梨和榛予，飴糖、石蜜等遠方國家所珍藏的食物。在那裡還有肥壯的家畜、大鹿、幼鹿和豹胎。另有野鴨、錦雞，都是在適宜的季節捕回後養起來。加上鞏、洛兩地所產的鱒魚。都選用剛宰殺的新鮮肉。還仔細地考慮全部的配料和品種搭配的諧和，做到酸辣適宜。在選做菜配料的香菜時有姜和辣椒，在消除腥氣時選用了桂皮和蘭草。在主食方面有華薌黑黍，水畔稻田裡所產的香粳米，會稽的雕胡米和冀州之野的小米，廣泛擇取了柔軟的麵條，另外雜有青色的粳米。那些珍貴的美的食品非常之多，都是熱乎乎地透出一股香味。這就是美味食品誘人的地方，你何不到勇PJL,去嘗一嘗?”
安存子說：“淮南地區的無伴奏的獨唱，燕等地藝人的舞蹈，呈現在前面的大堂上。依序輪流奏進。這些歌舞繼承了先秦鄭衛兩地民歌的特色，傳揚了讓人聞而興奮的民歌風格。這時響起了楚地小鼓聲和鼓、鉦、簫、笳等樂器合奏聲，竽和籟也協和著樂曲節拍。再加上鐘聲和磬聲，還有艷麗的歌女聚合在一起。當觀看的人在看的過程中，不知不覺以目傳情，挑逗，還脫掉外衣，鬆了腰帶。這時歌舞才進行到一半，天色已近傍晚，就把場子移到黃昏時的庭中。這時美入穿著艷麗的服裝，也改變了演奏的曲子，改唱新曲新辭，唱那些時人所愛好的民間小曲。這就是音樂吸引人的地方，你何不到那邊去聽一聽?”
闕丘子說：“西施這樣的美女，姿色容顏是非常漂亮，既羞羞答答，又含情脈脈，一副瀟灑的悠閒自得的形象。身材美得仿佛像刻削出來似的，腰部細得像束帛，脖子細長而白，就像蝤蠐。那種柔弱的樣子，正是很值得欣賞。她不但品性善良美好，而且容貌秀美艷麗。黑色的頭髮黑色的髮髻，顯得十分光亮。兩頰的酒渦襯託了迷人的笑容，明亮的眼睛不時斜瞄過來。白牙齒，紅嘴唇，又潔白又鮮明。在這樣的時刻美女細膩地進行妝飾，身上散發出濃郁的芳香。她能在夜間服侍先生，在一起就寢。那時就可以在燈光下，對著美人圖而欣賞身邊的美人。她情義深厚然而又帶點羞態，體態輕盈而曲線盡現。這就是美人漂亮的地方，你何不到那邊和她們在一起?”
空桐子說：“交一帶出產的黑中帶紅的細葛布，苧麻料的筒中布，京城產的細繒，都是像蟬翼一般的薄。把這些料製成流行服裝，以滿足冬夏的需要。還可以製成像霧一般薄的帽子，而系在頜下的冠帶隨風飄揚。車上套的是四匹毛色不純的青黑色的駿馬。拉著輕捷的車令獵車。前面舉著長條形的大紅曲柄旗，後面跟著的是淺色的旗幟。馬兒像狂風一般賓士在神仙居住的青丘之地，躍過了寬闊的天河遠遠馳向他方，這就是車馬服飾輝煌的地方，你何不到那兒乘坐一回?”
依衛子說：“至於赤松子、王子喬，羨門、安期生這些仙人，吸食清晨的露水，飲甘泉，吃靈芝。騎著應龍，漂游在雲層上，還會乘著小筏，渡過弱水，會飛過西邊的火焰山，到最遙遠的地方遊覽，會一直越過天的盡頭。在天上就到天帝所居的紫微宮，在地上就停留在神仙聚居的崑崙山。這就是令人心醉的神仙生活，你何不試一試去追求呢?”這時無為先生就起身說：“啊，真好啊!你的這番教誨對人很有益，就如醇和的清風養育萬物。你陳述了自己的完美的謀劃，確實是安慰了我的心。”說完就側昂起頭，斜視著崑崙山巔。揚起手臂，像鳥揮動翅膀一般，想飛而沒有飛起來。
仿無子說：“我朝當今君皇親自操勞，花費了無數的心血。他的品德可與天地相比，從來沒有荒怠自己所擔負的職責。他遵循先王的典章制度，依照從前所制定的政策措施，糾正邪曲，治理謬誤，沒有一刻止息。還在朝政之餘閱讀古籍，並以此為鑑，檢查治政。與朝臣討論學習古代的社會規範和道德規範，自身的儀容表率也是文質兼備。所以那些傑出的極有才能的人才，即使沒有可能獲得賞賜的情況下，他們在學>--j時永不感到滿足，教育別人時永不感到疲倦。在這樣的形勢下，像上古時期八愷、八元那樣的才德之士，都位列在朝廷上。他們估量形勢，施行教化，把萬事安排得妥妥帖帖。如此之後，就建造明堂，設定太學，與周邊國家結束紛爭，給化外的百姓帶來愉快。而朝廷所頒布的轉變風俗人心的措施如明亮的太陽，由此得到了百姓異乎尋常的回響。我大漢王朝雖然是一個歷史悠久的國家，然而它的政令確是新的。”
這時無為先生很快地轉過身，說：“君子的一番話，就可以從中獲得智慧。然而從前的賢人曾說過，在理論上探討相對來說是比較容易的。我雖然愚頑不明，對您那番話的宗旨尚不能迅速領會。但還是衷心接受您的教誨之辭，怎么敢不努力去做呢!”
要烹煮的食物切得像草的末端和線一般細，蓬亂的菜絲又像蠶足。用菜刀把它從石占板上颳起，多多地慘和在一起。
山路奇異，與平常不同。
舞者拖曳著絲綢的舞衣，隨著下垂的衣服作出向上飛的舞姿。提起長革代踩著節拍舞蹈，揮揚著自袖飄然輕快地施轉。
作者簡介
張衡（78—139）東漢偉大科學家、文學家。字平子，南陽郡西鄂縣（今河南南陽縣石板橋鎮）人。好學深思，肯於鑽研，學識淵博，對文學、哲學、地理、機械製造方面都很精通，特別是他在天文歷算方面的貢獻尤為卓越。1950年，在重修張衡墓和讀書台時，現代文化巨人郭沫若先生為其碑文題辭說：“如此全面發展之人物，在世界史上亦所罕見。萬祀千齡，令人景仰。”張衡出生於官僚世家。父親早亡，祖父張堪，做過多年的蜀郡太守，為官比較清廉。張衡從小就對一般官僚紈絝子弟遊手好閒的習氣深惡痛絕。他勤奮讀書，不僅精通《詩》、《書》、《易》、《禮》、《春秋》等儒家經典，而且對當時文學家司馬相如、揚雄等人的作品也下過一番苦功。他思想開闊，不一味耽於書齋讀書。17歲便離開家鄉，出外遊歷，訪師求學，他到了當時經濟繁榮、文化發達的西漢故都長安，後來又在京師洛陽居住五、六年。沿途的山川風物、歷史古蹟，以及參觀京城太學和結交文人學友，大大豐富了他的閱歷、開拓了他的視野。公元100年，由洛陽返回家鄉，任南陽主簿。108年辭職回家，直到111年又入京都做尚書台郎中。115年任太史令，掌管天時、星曆。121年調任公車司馬令。136年被排擠出京任河間相。張衡一生的主要科學成就是在天文方面。他繼承和發展了渾天說，著有《靈憲》。這是一部重要的天文著作，闡述了天地、日月、星辰的生成和運動，集中反映了他研究天文的成果。在天文理論上有三點特別突出，發前人之未發，一是他觀察到宇宙的無限性；二是認識到月亮不會發光；三是正確解釋了日食的成因。此外，還闡明了地球的運行規律，正確解釋了為什麼夏天晝長夜短，冬天晝短夜長，春分、秋分時候晝夜一樣長短的原因。《靈憲》中還有標明星位的星圖，統計出地平以上的星共2500顆。根據渾天說，於公元117年製成了世界上最早利用水力轉動的“渾象”，也叫“渾天儀”。用精密儀器觀察天象，對後來的天文學家有很大的啟發。公元132年，又發明了地動儀，又稱候風地動儀。可以用它測定地震發生的時間和方向，這也是先於世界別國的創舉。他利用物體的慣性來拾取地震波，進行遠距離測量，這個原理現在還用。除天文成就之外，還精通木製機械，曾製造過“指南車”。對數學也很有研究，寫過《算罔記》，可惜已失傳。在歷史學方面，他看出《史記》與《漢書》的不足之處，提出十幾條修改意見。在哲學方面，他是一位旗幟鮮明的樸素唯物主義者，反對當時流行的“圖讖之學”。作為科學家的張衡同時又是重要作家，長於詩賦，有獨創性。他的《二京賦》是“精思博會，十年乃成”。他雖然也模擬班固的《兩都賦》，但有新鮮內容，特別對封建統治者的窮奢極欲進行了諷刺，警告統治者不要樂極生悲，不要結怨於民，記住“水所以載舟，水所以覆舟”的危險性。張衡的小賦具有抒情的特點，打破了漢賦敷陳描寫的老一套，顯得活潑，為後來魏及晉抒情小賦的大量出現開闢了先河。張衡在政治上熱切希望東漢朝廷能夠整頓吏治，簡選人才，加強禮制，並主張減輕人民的負擔。可是在當時昏暗制度下，他的主張不但不能實現，反而連自己也被排擠出朝廷。作為封建士大夫的張衡，眼看社會風氣日下，又加上自己的不得志，便在138年，他60歲時，藉口有病，上書皇帝辭職歸鄉。漢順帝沒有批准他的奏摺，又特留他作尚書。可惜他已積勞成疾，不到一年的時間，便離開人間。
