作品原文
齋中讀書
昔余游京華，未嘗廢丘壑。
矧乃歸山川，心跡雙寂寞。
虛館絕諍訟，空庭來鳥雀。
臥疾豐暇豫，翰墨時間作。
懷抱觀古今，寢食展戲謔。
既笑沮溺苦，又哂子云閣。
執戟亦以疲，耕稼豈雲樂。
萬事難並歡，達生幸可托。
作品鑑賞
全詩作縱向展開，從過去寫到現在。開頭兩句說過去，“游京華”，指在京城建康（今南京）為官；“未嘗廢丘壑”，意為即使在擔任京官職務時也並不稍減游賞山水的雅興。從第三句起，主要講述“歸山川”——到永嘉擔任地方官以後的情況。詩人因與廬陵王劉義真交住甚密，受到當權者徐羨之等人猜忌，被排擠出朝廷，因而在永嘉太守任上，思想更加消沉。“游京華”與“歸山川”、“未嘗廢丘壑”與“心跡雙寂寞”，隔句映襯，在文義上遞進一層。“矧（shěn 審）乃”：況且。這一表示遞進關係的連詞，更明白提示前後兩個時期之間存在著的變化。詩人自述到永嘉以後，“心”不預世事，“跡”絕交以息游。“虛館”二句更具體描畫出“心跡雙寂寞”的景象：太守衙門之中冷冷清清，聽不到爭辯與訴訟的聲音；開闊的庭院之內寂無人聲，飛來了尋食的鳥雀。事實上，身為一郡之長，是不可能如此清閒的。《宋書》本傳說：“郡有名山水，靈運素所愛好，出守既不得志，遂肆意游遨，遍歷諸縣，動逾旬朔，民間聽訟，不復關懷。”可見“絕諍訟”並非真的沒有“民間聽訟”，而是由於心遠地自偏，“不復關懷”，有意不聞不問罷了。以上幾句，對於“齋中讀書”的詩題來說，看似閒筆，實際上這是從大處落筆，委婉見意，顯示的是讀書時總的心態意緒與環境氣氛。以下寫“齋中讀書”的正筆，正是從這一大背景上推出的。
從“臥疾豐暇豫”起，即轉入“齋中讀書”的描敘。“臥疾”，就只能在“齋中”；“豐暇豫”，有了許多空閒時間，為了排遣無聊，除了寫詩作字以外，便輪到了“讀書”。“懷抱觀古今”等四句，具體寫讀書的情形。詩人讀書的目的在於“觀古今”，了解歷史以增進對現實的認識；方法上有讀有評，“寢食展戲謔”即指在茶餘飯後對書中內容進行調侃性的評論。詩中論到的人物有消極避世的隱士長沮、桀溺和熱衷仕進的文人揚雄（字子云）。《論語·微子》中記載，長沮與桀溺一同耕田，孔子經過時，叫他的學生子路向兩人打問渡口的所在。後代詩文常用為避世隱士的典故，給予肯定的評價，如王粲《從軍詩》說：“不能效沮溺，相隨把鋤犁。”陶淵明《勸農》詩說：“冀缺攜儷，沮溺結耦。相彼賢達，猶勤壟畝。”謝靈運對沮、溺則取批評的態度，認為隱居耕田是一“苦”事而予以非笑。揚雄在西漢成帝時在朝為官，王莽篡漢，立“新”朝，揚雄作《劇秦美新》加以吹捧，並受任大夫之職校書天祿閣，後來因事被株連，投閣自殺，幾乎死去。揚雄在易代之際的言行，歷來受人非議，如李善說他“露才以耽寵，詭情以懷祿”（《文選·劇秦美新》李善注）。謝靈運也不滿於揚雄的屈節事人、鑽營爵祿，故在非笑沮、溺的同時，對揚雄也採取了哂笑的否定態度。
結尾四句是在讀書論書基礎上的進一步發揮，由“既笑”二句引出，直接說到詩人自己的政治態度與生活情趣。“執戟”，秦漢時宮廷的侍衛官，因值勤時手執戟而得名，這裡泛指做官。“以”通“已”。“執戟亦以疲”，說明自己對於仕進已心灰意冷；“耕稼豈雲樂”，又表示自己不願過躬耕隱居的清苦生活。詩人讓自己站到了三岔路口，是仕，是隱，無一理想，無可適從。故不由得嘆道：“萬事難並歡。”在仕隱矛盾的煎熬下，詩人為自己設計了一條慰藉心靈的人生道路：“達生幸可托。”“達生”是老莊的思想。《莊子》有《達生》篇，其中說：“達生之情者，不務生之所無以為。”所謂“生之所無以為”，是指分限以外的事物。以“達生”處世，就會避免貪多務得，不受物慾的困擾，擺脫世務的牽累，在精神上求得自我解脫，近乎陶淵明《歸去來兮辭》結尾所表示的生活態度：“樂乎天命復奚疑。”謝靈運為官時不理政事也是“達生”思想的表現，而“達生”思想的進一步實踐，尚有待於絕意仕進，歸隱田園，更遠地離開塵世俗務。謝靈運出身大官僚地主家庭，廣有田產，歸隱而仍可免於沮溺的耦耕之苦，這大概是他的“達生”思想的最完美的實現了。不久，他果然踏上了歸隱的道路。
全詩以“齋中讀書”作為結構的中心，向前推衍，說到過去；往後演繹，談及未來。讀書是在齋中，說前道後的情事則及於齋外的廣闊世界——京城的丘壑，永嘉的山川，執戟殿中，耕稼田間。仕隱矛盾的抽象主題，由於結合讀書論書的具體內容提出，顯得不玄不泛；又由於視野開闊，有回顧，有前瞻，聯繫長期以來的生活體驗坦率剖白，通篇又具有了感情深沉凝重、語調平易親切的特點。作為一首宣揚老莊“達生”思想的記事說理詩，而能不落抽象說理的魔障，寫得迥異於“平典似《道德論》”的“孫綽、許詢、桓、庾諸公詩”（鍾嶸《詩品序》），足見詩人藝術上的功力。至於詩中宣揚的所謂“達生”的消極避世、自得其樂的人生態度與生活理想，對於今天的讀者來說，肯定是不足取的，但對於了解謝靈運全人及其創作演進的軌跡，則又有著不可忽視的重要意義。
作者簡介
謝靈運像（385～433）晉宋間詩人。原籍陳郡陽夏（今河南太康），生於會稽始寧（今浙江上虞）。東晉名將謝玄之孫，襲爵封康樂公，世稱“謝康樂”。出身名門，兼負才華，但仕途坎坷。為了擺脫政治煩惱，常常放浪山水，探奇覽勝。詩歌大部分描繪了他所到之處，如永嘉、會稽、彭蠡等地的山水景物。其中有不少自然清新的佳句，從不同角度刻畫自然景物，給人以美的享受。他的詩文大都是一半寫景，一半談玄，仍帶有玄言詩的尾巴。儘管如此，謝靈運以他的創作豐富和開拓了詩的境界，使山水的描寫從玄言詩中獨立了出來，從而扭轉了東晉以來的玄言詩風，確立了山水詩的地位。從此山水詩成為中國詩歌發展史上的一個流派，他成為山水詩派的創始人。有《謝康樂集》。
