作品簡介
那天是很平常的一天，2006年10月4日。
天氣如常，秋風和煦，心情也恬淡。
《飄搖》晚上，來到大姐家裡。我很隨意地就與她聊起了家常。其實在以前，我是絕不如此地，覺得那些事情真是俗，就連講那些話的也都是些俗人，是讓我很看不慣的婆婆媽媽之流。似乎，我只活在我的書里，活在一個容不得半點兒塵埃的完全精神的真空的世界裡。
然而今天，我竟然與大姐大談特談那些我曾經是多么地不屑於染嘴兒的瑣事。比如，家裡稻子有沒有熟？豬多大了？雞還下蛋嗎……
作者簡介
二十多年來，生活的磕磕碰碰，讓我痛苦地意識到，自己的人生渲染了太多戲劇色彩，不幸的是悲劇。總是在異常興奮的同時又會突然沉淪，因為自己或者別人！於是，總想找個靈魂的出口。但是，很難。好在，鄉村的大山，孕育了我那絲尚淺脆弱的深沉，讓我得以暫時的解脫，暫時的安身！
內容一
而後，我又很隨意很輕鬆地告訴大姐，我看上了一個女孩。其實，我當時是說“盯”上了一個女孩的。這真的是一件驚天動地的爆炸性新聞。這在以前是不可能的。就是老媽或者大姐或者二姐或者大叔他們，嘴皮兒磨起了老繭兒，我也是打死都不會幹那事的。
她們老是說，東東，你看，你都要三十了，還不快找個對象把婚結了？
我總是擺出一副滿不在乎的樣子說，我這不是還年輕嗎？俗話說得好，三十而立，你們別擔心，到三十歲的時候，我保證能讓兒子立起來給大家看！
說到這事兒，我也不是沒急過。能不急嗎？可急也不是辦法呀。你看看，我們家現在是要什麼沒什麼！誰會看上咱兒？但是，木頭腦瓜兒就是不開化。只見她們一個個，依然是眉頭深鎖，差點兒新的珠峰就要誕生。罪過啊，我這豈不是可憐了她們的熱臉？
內容二
那天清晨以後，我就好像中了魔法。心裡隱約浮生出個迷迷糊糊的影，並且好像還有誰，用一根絲線，悄悄地把我和那個影連繫在了一起。我開始有了一種要揭開那塊神秘面紗的衝動。
六月半的一天中午，我剛從學校回來，騎著車子，小心地捱上高高的門坎兒。當我剛拽下車腳架時，一個熟悉的身影，就從眼睛的余光中閃過。
還沒等車子站穩，我就衝到了門前空闊的水泥坪上，轉身直瞅著右方。
又是那條長長黑黑的馬尾辮，又是那件粉紅粉紅的襯衫，又是那種特別的騎車的姿態。
我開始審視這么一種特有的質感。
別人騎車都是鏈條“嘩啦啦”直響，鈴鐺叫喚個不停，就連車輪與地面也要磨出驚天動地的聲音。讓你咬牙切齒。可是，小妹不會！別人騎車都是身子骨或者前傾或者後仰或者左搖或者右晃，就連車子也要嚇出一身冷汗。活像雜技表演。但是，小妹沒有！
看著她，忽然讓我聯想起了，十多年前物理書上講的什麼是勻速運動，又想起什麼是相對靜止。那輛精緻小巧的女式腳踏車，就這么輕盈穩實地被她握在手心裡。忽然湧起想要成為那輛車的渴望。
