內容簡介
二姑去世很早,在我的記憶中,未曾有過她的身影。三姑住在我家河的對岸,十餘里路,每次去,除了得蹚水過河,還要爬上一段山路。那次回家,到三姑家裡是到了大姑家當日的後晌,三姑不像大姑那樣信神,可她那幽暗的屋裡,也擺有神像和香爐。沒有看到三姑像大姑那樣燒香磕頭,祈禱祝福,但見那三姑家牆下的那張條桌中央,放有一尊老壽星的石膏像,而與老壽星並排立著的,則是我這個晚輩入伍後寄回家的穿軍裝的照片。十幾年後,三姑得了癌病,奄奄一息,我又回家過河探望,她已經基本走完了她那平淡的一生,可到了她生命的最後,我的照片仍然同老壽星一道,立在那張條桌的中央,而她卻在見我不久,便離開了這個世界。本書目錄
敬畏散文(自序)第一輯
我是誰
掏鳥窩
感謝祈禱
郵電藍的腳踏車
想念父親
母親過年
大姐
那個少年
中學時代
一樁醜行
感念老師
滲入的感念
塵照
第二輯
早逝的兩個同學
三個讀書人
鎮上的銀行
村頭的廣告欄
鄉村與性
鄉村三謎
鄉村八題
鄉村六說
第三輯
我本茶盲
萎縮
堵塞
觀看戰爭
見到墓地
說男人
一去不再復返
誰在孤獨
閱讀與經歷
作家與批評家
是什麼牽動我的閱讀——讀《田原詩選》
第四輯
到海北去
雲南行
黑土地上的蒼白
內蒙行
海上漫想
富錦的想像