內容簡介
貓的上帝陪伴我十年之久的吉住太死在一個春色明媚的早晨。貓的上帝啊，請保佑我家這隻笨貓順利渡過三途川吧，雖然它是一隻連爬高都爬不好的笨貓、雖然這十年來它連大便都要人幫忙，但是，它真的是一隻好貓，真的給我帶來莫大的幸福。那個三月，原本一個人和兩隻貓的生活忽然只剩下了我和咪呀太，而咪呀太的身體似乎也正在悄悄發生變化……
編輯推薦
“雖然很讓人難過，不過吉住已經死了。而我們都還活著，不是嗎？只要還活著，就一定會有好事發生。就算是我們深愛的那傢伙已經死了，我們也要振作起來。因為冬天之後春天必然會來臨——我這么想著，順著櫻花飛舞的下坡路前進著。”“咪呀太，我們真的堅持了很長時間呢。”“我在它旁邊躺下來，在下午涼爽的風中和它一起睡午覺。如果把臉埋進咪呀太的肚皮里，就能聞到一股陽光的味道。對於我和咪呀太來說，這也是最為幸福的一個夏天。”“世界上有多少只貓？幾千萬隻？幾億隻？然而對我來說，你們永遠是不可替代的啊。”
——《貓的上帝》
這本書與其說是一本小說，不如說是一個人為自己留下的回憶，關於兩隻貓陪伴自己度過的十幾年歲月的回憶，它見證了它們最後的日子，每一個細節都不放過，這樣每次他拿起書，就能一分不差地回到那段時間。只有一個真正與貓生活過的人才能體會這些有些絮叨的文字的分量。這些不厭其煩的訴說中所包含的是對生命的尊重，是對一個與自己相依為命的同伴不惜一切挽留的情懷。
不得不承認，人才是這個世界上最孤獨的動物。而貓這種動物，就仿佛上天派來的神秘的使者，它們孤傲美麗，以一種優美的方式撫慰著我們。
指責我對貓痴迷的人說，如果你對一個人也像對它們這樣，那你也會得到最忠誠的愛。我回答，但沒有一個人會把他全部的生命交在我的手裡。
不同於《我和狗狗的十個約定》的另一種廝守，更甚於《小貓杜威》的又一份感動
專業書評
你給我的柔軟和溫暖
看完《貓的上帝》時正是周末的中午，我轉頭去看我的兩個小傢伙，柚子姿勢端莊地站在棕色書柜上，冬日的陽光照在書柜上，柜子的顏色也微微發紅，而柚子柔軟的白毛則會變得透明起來；松鼠蜷成一團睡在貓爬架的最高層，頭抵住暖氣管，恨不得變成一張紙裹在上面，她也覺得這個冬天很不好過吧……
《貓的上帝》也許算不上一本情節出色的小說，看的時候我就想，其中虛構的部分肯定很少，這本書與其說是一本小說，不如說是一個人為自己留下的回憶，關於兩隻貓陪伴自己度過的十幾年的歲月的回憶，它見證了它們最後的日子，每一個細節都不放過，這樣每次他拿起書，就能一分不差地回到那段時間。只有一個真正與貓生活過的人才能體會這些有些絮叨的文字的分量。它們不厭其煩的訴說中所包含的，是對生命的尊重，對一個與自己相依為命的同伴的不惜一切的挽留的情懷。
這本書提出的問題也是我一直以來常常想到的。如果她們能一生與我相依直到終老，那將是我莫大的幸福，但也意味著，總有一天，在相依為命多年之後，我要眼看著她們離開我，留下我孤零零的一個人，而她們曾經的氣息則會如流沙一般從我指尖漏走。那時我已經人到中年，我將如何面對剩下的歲月？“我在一個沒有其他人的空間中獨自奔跑著，只能聽見自己的腳步聲。這一瞬間就是真正的孤獨。但是現在，就算是在這樣的孤獨之中我也感覺到它們總是陪伴在我身邊。”當那一天到來，我也能這樣幸福地永遠感到她們的陪伴嗎？我不知道。
也許我並不像書中那個孤獨的男人一樣，很少朋友，獨自寓居在小小的空間裡。我會有家人，有朋友，會旅遊和與人歡聚……但最終每個人都不得不承認，人才是這個世界上最孤獨的動物。即便在最熱鬧的歡宴上，我也能聽見冬季的寒風穿過廣漠的原野吹到我的心上。而貓這種動物，就仿佛上天派來的神秘的使者，他們孤傲美麗，卻又以一種優美的方式撫慰著我們。有時在夜裡，我感到那毛茸茸的小生命爬到我的腿邊，突然緊緊靠住我，就有一股充滿信賴的暖意穿過我的身體，是他們在人群中選中了我，選擇與我這個孤獨卑微的人緊緊相依。在《布拉格之戀》中，特麗莎抱著臨終的狗說：“也許我愛它勝過愛你，我想要你改變，想你只愛我一個人，而對它我卻不要求任何回報……”這也是我對她們的愛，我只希望她們健康快樂地留在我身邊直到生命的最終一刻，在她們反覆生病的那段日子裡，我一遍遍祈求讓她們把病症給我，讓我來代替她們生病和治療，因為她們是那樣脆弱又無法言語，我生怕一不小心就失去了……帶松鼠去做手術後，她因為疼痛在我手上留下很深的抓痕，我請假在家照顧她，只要我離開她兩步遠，她就會大聲嘶叫，就像受傷的孩子……只有經歷過這些的人才能體會書中對咪呀太像病歷一般詳細枯燥的每日記錄，那裡包含著所有細小的希望和失望，歡喜和悲哀……指責我這種痴迷的人說，如果你對一個人也像對她們這樣，那你也會得到最忠誠的愛，我回答，但沒有一個人會把他全部的生命交在我的手裡。
柚子總是對生人抱有警惕心，惟獨見到我時，她表現出了完全的信賴。我想，每個人和陪伴他的貓都是有緣分的吧！包括那些曾經短暫地經過我生命的貓們，他們都是貓的上帝派來看顧我的夥伴吧，貓的上帝知道我是這樣脆弱孤獨的人，所以才派來這么多天使，好讓我繼續堅強地在這個冷的世界裡走下去吧。有一天，松鼠和柚子離開了我，我要把她們的骨灰留在身邊，我還要養更多的貓，在我的一生中，讓更多一隻的貓過上幸福安定的生活，這樣純粹的愛，這看似遙遠其實卻更切近的感情，也許是人類之間不可得的。
媒體推薦
一隻小貓帶來的快樂在人生命里自有其重量，而失去小貓的痛苦也有其存在的意義，這是我們在重拾心中的溫柔之後才能明白的。
——搜狐讀書
年度最打動人心的貓物語，“我的一生之中，和你們在一起的時光是最為幸福的。”
——獨家網路支持：新浪寵物
據說貓是一種擅長忍耐的動物，只要能夠忍受就絕不會向人求助。在這小動物柔軟的身體裡面竟然藏著這樣獨立的靈魂。但它應該再軟弱一點兒，才不會讓人們在最後一刻因為自己的疏忽而自責。
——著名繪本畫家Hans
還有什麼動物比貓更有靈性呢？與貓相處的時光是奇異而美麗的。
——牛奶咖啡主唱KiKi
作者簡介
東良美季，1958年生於神奈川縣。畢業於國學院大學文學部哲學學科。 在經歷過編輯、平面設計師、成人電影導演、音樂視頻編導之後，現在是作家。
目錄
序
第一章葬送之日
第二章貓的上帝
第三章發病
第四章看病
第五章一進一退
第六章絕望
第七章苦戰
第八章最後的日子
第九章再會，貓的上帝
尾聲
謝辭
序言
獻給那些溫柔而自由的靈魂、以及深愛它們的人——
序
我做了一個夢，夢見了15年前就已經被拆掉的老家。
我在二樓的陽台上清掃颱風過後落下的樹枝樹葉，鄰居家的夫婦似乎也正在房頂上收拾颱風留下的殘局。他們見我在猶豫著要不要把大堆的樹枝樹葉掃下陽台，便說：“市里會來人收拾院子的，直接掃下去應該沒關係。”過了一會兒我見收拾得差不多了，正打算順著架在屋檐下的梯子爬下去時，突然就看見吉住太趴在排水管的地方。
“你這傢伙怎么在這兒啊？”
我一邊說著一邊將它抱起來放回地上。
“咪呀太呢？”
環顧四周，只見咪呀太正躺在院子裡的石燈籠上。
不知道為什麼兩隻貓都是半透明的，但是在夢裡我並不覺得這有什麼奇怪的。吉住差不多有80%的透明度，而咪呀太則差不多50%。我一手抱起一隻貓，不知在什麼時候，貓就變成了實際的兩倍大。不過後來我意識到不是貓變大了，而是我變小了。母親正在門口打掃，我想正好讓她看看我的貓，告訴她這是我長成大人後養的兩隻貓。那個時候的我差不多是國小三年級。
醒的時候正好6點半。我像往常一樣先打開了電腦iMacG4，然後在兩個碗裡盛了水，放在當電腦桌面的兩隻貓的照片前。
“你們兩個，是看我太寂寞了才到我夢裡來的吧？”我問。
換上慢跑用的運動服，我給自己倒上了一杯熱咖啡，然後一邊啜飲著一邊做著伸展運動。我打開電視，漫不經心地聽著裡面的新聞，然後終於明白為什麼會夢見颱風過後的情景。天氣預報說昨天晚上木枯一號剛剛過境。我大概是在夢中聽見了窗外的風聲吧。
冬天又來臨了。一年一度的，面對真正的孤獨的季節又來臨了。
“那么我出去跑步了。”我對螢幕上的貓說。
書房的窗外，被北風吹落的枯枝枯葉散亂地躺在公園的柏油地面上。在我的心裡，也散落著這樣的枯枝枯葉。我不想依靠任何人，只打算自己一點一點地將它們撿起來寫成這本書。在冬季冰冷而深邃的孤獨之中，我想陷入僅屬於自己的沉思。也許只有這樣，我才能明白貓兒們究竟給我帶來了什麼——
後記
謝辭
深得各方人士的厚愛，本書終於得以出版。謹在此表達我的感謝之情。
特別是東京都小金井市綠町動物愛護醫院的院長•河野勝醫生，以及井上直子醫生，在此我要向他們致以最深的感謝。能夠接受到他們的悉心指導與治療，既是貓的幸福，也是飼主的幸運。
此外，我也要感謝那些一年多來一直閱讀我的部落格的人們，那些為咪呀太的病提出各種建議的人們，那些發來鼓勵郵件的人們，那些為我們祈禱的人們。真的非常謝謝你們。部落格的日誌現在依舊在每天更新，有空閒的時候請一定再來看看。不管什麼時候，我都歡迎你們。
2007年早春，於以咪呀太與吉住太的照片當桌面的電腦iMacG4前
——東良美季
