基本信息
契訶夫短篇小說選作者:(俄羅斯)契訶夫
譯者:汝龍
出版社:安徽文藝出版社
出版年:1996/4
頁數:442
定價:13.20元
裝幀:平裝
ISBN:9787539613376
中心思想
通過凡卡給爺爺寫信這件事，敘述了凡卡遭受的種種虐待和摧殘，反映了舊俄時代窮孩子的悲慘命運，揭露了資本主義社會的黑暗，表達了作者對窮苦人的同情。
寫作特點
本文篇幅較長，但脈絡清晰，全文的主要線索是寫信、發信，並把信的內容與回憶和寫信的過程結合在一起敘述。
契訶夫在文中運用對比的手法，寫了家鄉的“天氣真好，晴朗”，連星星也“快活地眨著眼”，而鞋鋪卻似牢房一般，“那個昏暗的神像”更增添一種陰森的氣氛。兩種環境，一個快活、美好，一個恐怖、昏暗，使人不得不為凡卡擔心。作者還寫了莫斯科的繁華，富人奢侈的生活，與凡卡在莫斯科的痛苦、孤獨的生活相對比，把深刻的道理寓於形象的描繪中，說明莫斯科是富人的天堂，窮人的地獄，揭露資本主義社會的黑暗，加強了作品的悲劇氣氛，使讀者對凡卡產生深深的同情。
章法結構
契訶夫的文章按寫信前、寫信中、寫信後的順序安排內容，全文可分為三部分。
第一部分（頭兩個自然段），講聖誕節前夜凡卡趁老闆等人去做禮拜的機會，偷偷地準備寫信。
第二部分（第３～１５自然段），具體講凡卡寫信的內容以及寫信時的聯想，反映了凡卡的悲慘境遇。
第三部分（第１６自然段到課文完），講凡卡寫信封、寄信和寄信後做的夢。
《萬卡》是由契訶夫的敘述、凡卡的信和凡卡寫信過程中的回憶三部分內容穿插起來寫的。
內容分析
這是一篇講讀作品。作品通過凡卡給爺爺寫信這件事，說明沙皇統治下的舊俄羅斯社會中窮苦孩子的悲慘命運，揭露了社會制度的不合理。
作品是按寫信前、寫信、寫信後的順序寫的。全文共２１個自然段，可分三部分：
第一部分（第一、二自然段）講聖誕節前夜，凡卡趁老闆他們去做禮拜的機會，偷偷地準備寫信。
第二部分（第三至十五自然段）具體講凡卡寫信的內容，以及寫信時的聯想，說明凡卡的悲慘命運。
第三部分（第十六至二十一自然段）講凡卡寫信封、寄信和寄信後做的夢。
內容梗概
以給爺爺寫信為主體，構成了《萬卡》這篇短篇小說的基本線索。在給爺爺的信中，萬卡寫道：“親愛的爺爺，……我在給你寫信。……我沒爹沒娘，只剩下你一個人是我的親人了。”契訶夫借萬卡之口，點明小主人公無依無靠的孤苦處境。
“三個月前，九歲的男孩萬卡·茹科夫被送到鞋匠阿里亞興這兒來做學徒。”小說的開篇是一個陳述句，這個看似平淡無奇的句子，不僅僅交待了時間、地點和人物，而且與整篇小說有著密切的關係——萬卡做學徒僅僅是三個月的光景，但這短短的三個月給他帶來的是什麼樣的災難呢？看看萬卡的乞求吧，“親愛的爺爺，發發上帝那樣的慈悲，帶我離開這兒回家吧。……我再也受不了啦，不然我就要死了。……”只有三個月，一個天真活潑的孩子就發出這樣的哀告，足見其受壓迫之深。這充滿童稚的乞求，帶給讀者的心靈震顫竟遠遠大於對黑暗的童工制度的批判嘲諷。
在描寫萬卡所遭受的非人待遇時，契訶夫更加小心謹慎地讓萬卡自己在信中說明，而不添一絲一毫的評語感嘆。“昨天我挨了一頓打，老闆揪著我的頭髮把我拖到院子裡拿皮帶抽了我一頓。”挨毒打的原因僅僅是因為萬卡在搖老闆的小娃娃時，一不小心睡著了，一個小小的疏忽竟然招致一頓暴打；老闆的孩子睡在搖籃里，而又困又累的萬卡卻連眼也不能合一下。樸素的陳述中蘊含著作者極大的憤怒，這種用事實說話的手法貫穿於短篇小說《萬卡》的始終，使其具有巨大的藝術震撼力，誰能不為萬卡的不幸而傷心流淚呢？
作品導讀
《萬卡》這篇短篇小說，既沒有複雜多變的情節，也沒有光采照人的文學形象。作品通過描寫主人公萬卡的不幸遭遇，深刻暴露了沙皇時期童工的悲慘生活。契訶夫用沉靜細膩的筆調把主人公萬卡這個人物推至讀者面前，即使是有可挖掘的幽默之處（如小說結尾寫錯地址的細節），也寫得暗含心酸，引人深思。
作為一個嚴肅的現實主義者，契訶夫不像托爾斯泰那樣有時直抒自己的哲學觀和道德觀，也不像高爾基那樣有時直接參與小說，而是以一種非常客觀的形式來表達自己的意圖。
在《凡卡》中，作家含蓄地塑造了受剝削受壓迫的童工萬卡的形象，我們領略到的是真實的描寫，不是作家本身的評論。契訶夫的客觀描寫，我們可以看到“一雙冷靜地探索人類靈魂和社會本質的藝術家明澈的眼睛”，可以體會出作家巧妙隱藏在客觀敘述中的愛憎情感。
作品賞析
俄國十九世紀批判現實主義的傑出作家契訶夫，以擅長寫短篇小說而著稱。他的優秀短篇小說代表作《凡卡》，以獨特的角度，精湛的技巧，向世人展現了不朽的藝術魅力。
獨特的角度，從童工的眼中來看世界，來看冷酷的社會。《凡卡》篇幅很短，卻把一個受盡苦難的童工萬卡刻畫得栩栩如生。契訶夫曾經說過：寫短篇小說不應該有過多的人物，以免把筆墨攤開而分散了讀者的注意力，從而破壞了文學的凝聚力和感染力。
凡卡出現在讀者眼前，是在寫信，他在“自己面前鋪平一張揉皺的白紙。”這張紙，給讀者心裡造成許多懸念。因為這張紙，或許是老闆，或許是其他什麼人丟棄不用而被凡卡偷偷撿起來的。
凡卡“把那張紙鋪在一張凳子上，他自己就跪在凳子前頭”寫起信來。“鋪平一張揉皺的紙”、“跪在凳子前頭”的細節動作，充分說明了地位卑微的凡卡連寫一封信都要提心弔膽，戰戰兢兢，不敢越雷池一步的艱難處境。那么，僱主是如何對待凡卡的呢？“老闆隨手撈起什麼就用什麼打我”，“老闆娘叫我把一條鯡魚收拾乾淨，我就從尾巴上弄起。她撈起那條鯡魚，拿魚頭直戳到我的臉上來。”“隨手撈起”、“直戳”等動詞，形象地說明了老闆的暴虐成性以及老闆娘的兇殘狠毒，令讀者替萬卡的處境擔心。
在描寫爺爺時，作家換了一種活潑的筆調，“那是個瘦小的，然而非常矯健靈活的小老頭，老是帶著笑臉，眯著醉眼。”兩個形容詞和兩個動詞，一個快活的小老頭的形象就躍然紙上。這些單純凝鍊的描寫，使得整篇小說敘事清晰，簡潔緊湊，更適合短篇小說的篇幅。
凡卡單調的寫信，可在小說里卻是鮮活活的人物，這有賴於作品的藝術魅力。契訶夫的《凡卡》，獨特的角度，精湛的技巧，絕妙地體現在從外部動作和內部蘊含兩方面來刻畫萬卡的心理。
作品人物
在短篇小說《萬卡》中，主要人物有三個，那就是萬卡、鞋店老闆和爺爺。出場的只有萬卡一個人，作為反面人物的鞋店老闆雖然一直沒有露面，在小說中若隱若現，卻給萬卡造成了極大的心理壓力。
爺爺是伴隨著快樂的童年記憶並且象徵著脫離苦海的希望出現在萬卡的回憶和憧憬中的，這樣處理之後，爺爺和鞋店老闆就構成了一明一暗的兩道布景，萬卡則被推到讀者面前，展現他的快樂，他的悲傷。只用三個人物，就把一部短篇小說拉開了層次距離，這正是《萬卡》這篇短篇小說獨特的角度、精湛的技巧的藝術融會。
作品分析
小說主要描寫凡卡寫信，而信的內部蘊含就是凡卡內在心理的體現。信中，他描述自己處境的艱難，“昨天我挨了一頓打。”“吃的呢，簡直沒有。”“他們叫我睡在過道里，他們的小娃一哭，我就別想睡覺，盡搖那個搖籃。”為了擺脫這不幸的命運，凡卡向爺爺求救，他真的以為只要爺爺把他帶回鄉下，生活就會像從前一樣美好。為了實現這個願望，他向爺爺作出種種許諾，“我會替你搓碎菸草，我會為你向上帝禱告，等我長大，我會報這個恩，養活你……。”為了回到鄉下，甚至挨打也是好的，“要是我做錯了事，那就照打那頭灰山羊似的打我好了……。”字字句句，如泣如訴地描寫出可憐的孤兒要擺脫虐待回到鄉下的心理。而孩子畢竟是幼稚的，在講述完自己的痛苦經歷後，凡卡又寫起自己居住的莫斯科，寫了能釣得起大鮎魚的釣鉤，以及賣各種槍的鋪子。在求救信里反而寫出了魚鉤、槍和胡桃，這更真切地反映出孩子的幼稚和活潑的天性。
凡卡的外部動作多是帶有悲傷或恐懼色彩的，只有在寫信後才顯得歡快起來。萬卡在寫信前，“好幾次戰戰兢兢地回頭看門口和窗戶，還斜眼看了一下那個烏黑的神像。”他沒法擺脫這種神像給他心靈帶來的陰影，鞋楦頭就更可怕了，它不僅象徵著堆積如山的工作，還常常帶給他以毒打。“前幾天老闆拿鞋楦頭打我的腦袋，打得我昏倒了，好不容易才活過來。”正因為如此，見到這兩樣凶神惡煞的東西，凡卡自然就提心弔膽，不時回頭看看，以防老闆等人發現。寫信的間隙中，凡卡小小的心靈中充滿惆悵和悲傷，“玻璃窗上映出他和蠟燭的影子”，這句描寫將黑暗中孤獨孩子伴著孤燈寫信這幅令人心酸的圖畫栩栩如生地呈現在讀者面前。凡卡向爺爺發出求救的哀告後，陷入極度的悲傷中。他終於忍不住，“嘴角撇下來，舉起黑拳頭揉眼睛，抽抽搭搭地哭了。”凡卡這種悲傷與寫完信後的歡快判若兩人，“他想到寫信的時候居然沒人來打擾，覺得很痛快，就戴上帽子，顧不得披羊皮襖，只穿著襯衫，跑到街上去了。”寫完信後連衣服也顧不得穿就去郵信，可見他希望獲救的心多么迫切，而他愉快的心情建立在這封求救信上，仿佛信一寫完他的苦日子也就到了頭，這天真的想法非常符合兒童的心理，卻使讀者更添悲傷。
《凡卡》的結局，似乎是小說發展到最後的必然結果，實則更具不朽的魅力，有兩點耐人尋味。第一：信的地址是“寄鄉下祖父收”，讀者不禁痛心，這個連信都寫不明白的孩子，怎么能擺脫悲慘的命運呢？因為寄託了他全部希望的信永遠地寄不到爺爺的手裡。第二：凡卡在郵完信後做了一個夢，夢中看見“一個爐灶，爐台上坐著祖父，搭啦著一雙光腳，對廚娘們念信。泥鰍繞著爐子走來走去，搖著尾巴……。”這夢，是痛苦慘然的暗示。凡卡的夢只能是兒童玫瑰色的夢，血淋淋的現實仍在老地方等著他。這既給讀者心靈以震顫，也給凡卡的慘澹人生添上了悲劇的色彩。
佳句賞析
過了一個鐘頭，他懷著甜蜜的希望睡熟了。他在夢裡看見一鋪暖炕，炕上坐著他的爺爺，搭拉著兩條腿，正在念他的信……泥鰍在炕邊走來走去，搖著尾巴……
作品是以凡卡的夢結尾的。這是一個十分甜蜜的夢。夢中出現了一個十分溫馨的場面：“一鋪暖炕”，爺爺正坐在炕上讀他的信，泥鰍搖著尾巴來回走著……，而讀者已經知道，凡卡的這封信他的爺爺是收不到的。前後一聯繫，我們就感到，凡卡那些美好的願望只能是一個不能實現的夢而已。“泥鰍”尚且能“搖著尾巴”自由自在地在家裡，跟在爺爺身邊，而凡卡卻連這條泥鰍都不如。課文的這個結尾意味深長，使人越發感到凡卡命運的悲慘。
詞語解釋
契訶夫【摩平】
用手輕輕按著，並一下一下地移動弄平。
【保佑】
迷信的人稱神力的保護和扶助。
【禱告】
教徒或迷信的人向天、神求助。
【指望】
一心期待、盼望。本課指盼頭。
【抽噎】
抽吸鼻子、低聲哭泣的樣子。
【慈悲】
慈愛和同情。
【捉弄】
本課指使別人為難。
【照應】
指照料、照顧的意思。
【聖誕節】
基督教紀念傳說中的耶穌基督誕生的節日。
【禮拜】
這裡指宗教徒們向神行禮。
【立櫃】
一種直立的較高的柜子，前面開門，有的裝有隔板或若干抽屜，多用來存放衣物等。
【生鏽】
銅、鐵等金屬表面在潮濕空氣中氧化形成一種物質，這一現象叫生鏽。
【楦頭】
製鞋、帽時所用的模型，用來控制尺寸大小。也叫楦子。
【爹娘】
爸和媽。
【蠟燭】
用蠟或其他油脂製成的供照明用的東西，多為圓柱形。
【皮襖】
用皮革製成的棉衣。
【別墅】
在郊區或風景區建造的園林住宅。
【聳】
聳動，向上動。聳著肩膀，是指微抬著肩膀，藉此保持一點暖意。
【縷縷】
這裡是形容煙囪里不斷冒出來的炊煙。
【崽】
幼小的動物。這裡是對老闆的小孩痛恨、厭煩，而咒罵為“小崽子”。
【打發】
派出去的意思。
【稀粥】
沒有太多米的稀飯。
【撇撇嘴】
嘴角輕輕地往上翹。
【欺負】
用蠻橫無理的手段侵犯、壓迫或侮辱。
【普特】
前蘇聯舊的重量單位，一普特合１６.３８千克。
【鮎魚】
身體表面多粘液，無鱗，頭大，嘴寬，有長須，生活在淡水裡，是較名貴的食用魚。
【盧布】
前蘇聯的貨幣。
【山鷸】
鳥名，羽毛褐色，嘴、頸、腳很長，吃水邊田野的小魚、小蟲、貝類。
【鷓鴣】
鳥名，形狀和鴿子相似。
【糖果】
糖制的食品，其中多加有果汁、香料、牛奶或咖啡等。
【基督】
基督教所稱的“救世主”。
【打攪】
打擾。
【郵差】
郵遞員的舊稱。
【暖炕】
燒得熱乎的炕床。
【黑糊糊】
指光線昏暗。還可以用來形容顏色發黑或人、東西多，從遠處看模糊不清
讀後感
《凡卡》不足三千字的小說，大家都知道從六年級開始，課本里一直到大學，大家都學習。凡卡在給他爺爺寫這封信的時候，不僅僅是訴說自己的苦難，他想到了與他爺爺有很多快樂生活。爺爺的生活是不是底層生活啊？也是底層生活。最後他這個“鄉下爺爺收”的信能不能交到爺爺手裡，我們不知道，但是凡卡的信送到全世界所有人的手裡。那么那個苦難已變成了精神世界的內涵。
契訶夫正是善於從平常東西中“察覺”不平常意義的藝術家。正如契訶夫自己所說，“作家務必要把自己鍛鍊成一個目光敏銳、永不罷休的觀察家”，“要把自己鍛鍊到讓觀察簡直成為習慣……仿佛變成第二天性”。契訶夫作品中那些不朽的藝術形象，都是他對當時日常生活深入觀察、集中概括對結果。例如，那個可憐的、在生活磨子下呻吟的幼小心靈萬卡《凡卡》，
基層寫作，現在的問題是還沒有成為“精神”，沒有把他做精神現象來理解，這就是基礎寫作不能生存下去的非常重要的原因。談到主鏇律我覺得基礎寫作本身也應該是主鏇律。能夠幫助讀者去了解一個真實的底層，真實民眾生活的情況，當然也是作家的責任。不是說歌頌了社會無比的美好就是主鏇律，那我們還改革幹嗎？這個社會如果處處都令人滿意，我們還需要改革嗎？批評這個社會，揭示這個社會一些令人不滿意的地方，恰恰是一個作家的責任。
契訶夫的創作口號
———“人和勞動”，在這樣宏闊的思考背景之下，他的創作自然呈現出超越時代的意義。康·巴烏斯托夫斯基在《金薔薇》里談到契訶夫時，用了一個特殊的名詞“契訶夫感”。他覺得現實的俄語中無法找到一個和契訶夫作品所表達的內涵相應的辭彙，所以不得不用“契訶夫感”———這樣一個充滿深情的專有名詞，來形容契訶夫那偉大而敏感的心靈所描繪的偉大而莊嚴的現實。我們從這一充滿敬意的辭彙中，仿佛也感受到了托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基、魯迅、老舍……那一脈相通的柔善而又謙卑的心靈。我們感受到的，是他們那永遠謙卑而敏感的內心：他們的內心謙卑得和普通人一樣高貴，他們的內心沉潛得和歷史一樣深曠；也只有這樣謙卑而沉潛的內心，才能夠真正感受到來自人民、來自歷史深處的大海潮汐的涌動。高爾基說：“一想到契訶夫，勇氣馬上就來了，生活也馬上變成明確而富有意義了。這樣的人是世界的‘軸’。”
契訶夫對中國懷著深情，他在薩哈林島之行途中，曾到達黑龍江古城璦琿，他在踏上這片嚮往已久的土地時十分激動，他給妹妹寫信說：“我在中國璦琿市散步，我是一點一滴地來認識這個奇異的世界的。”他在生前曾和高爾基有過約定，計畫前往中國的上海和漢口訪問，但疾病的折磨和過早去世使得這一夙願未能實現。在契訶夫逝世100周年之際，中國將舉辦主題為“永遠的契訶夫”的戲劇季，將出版一系列的作品和傳記，讓契訶夫的偉大魂魄再一次蒞臨中國這片古老的土地。
“他站在群山之巔，有不拔的意志，開闊的胸襟，遠大的目光；他種下一棵樹，就看到了千百年後的鬱鬱蔥蔥，這種人是可敬的，要愛就愛這種人。”契訶夫百年之前的這段話仿佛在為他自己準確畫像，我們在這顆偉大而謙卑的心靈面前，也感受到了那鬱鬱蔥蔥之下的清蔭和涼爽。
作品原文
凡卡
九歲的男孩凡卡·茹科夫三個月前被送到靴匠阿里亞興的鋪子裡來做學徒。在
聖誕節的前夜，他沒有上床睡覺。他等到老闆夫婦和師傅們出外去做晨禱後，從老
板的立櫃裡取出一小瓶墨水和一支安著銹筆尖的鋼筆，然後在自己面前鋪平一張揉
皺的白紙，寫起來。他在寫下第一個字以前，好幾次戰戰兢兢地回過頭去看一下門
口和窗子，斜起眼睛瞟一眼烏黑的聖像和那兩旁擺滿鞋楦頭的架子，斷斷續續地嘆
氣。那張紙鋪在一條長凳上，他自己在長凳前面跪著。
“親愛的爺爺，康司坦丁·瑪卡雷奇！”他寫道。“我在給你寫信。祝您聖誕
節好，求上帝保佑你萬事如意。我沒爹沒娘，只剩下你一個親人了。”
凡卡抬起眼睛看著烏黑的窗子，窗上映著他的蠟燭的影子。他生動地想起他的
祖父康司坦丁·瑪卡雷奇，地主席瓦烈夫家的守夜人的模樣。那是個矮小精瘦而又
異常矯健靈活的小老頭，年紀約莫六十五歲，老是笑容滿面，睒著醉眼。白天他在
僕人的廚房裡睡覺，或者跟廚娘們取笑，到夜裡就穿上肥大的羊皮襖，在莊園四周
走來走去，不住地敲梆子。他身後跟著兩條狗，耷拉著腦袋，一條是老母狗卡希坦
卡，一條是泥鰍，它得了這樣的外號，是因為它的毛是黑的，而且身子細長，象是
黃鼠狼。這條泥鰍倒是異常恭順親熱的，不論見著自家人還是見著外人，一概用脈
脈含情的目光瞧著，然而它是靠不住的。在它的恭順溫和的後面，隱藏著極其狡獪
的險惡用心。任憑哪條狗也不如它那么善於抓住機會，悄悄溜到人的身旁，在腿肚
子上咬一口，或者鑽進冷藏室里去，或者偷農民的雞吃。它的後腿已經不止一次被
人打斷，有兩次人家索性把它吊起來，而且每個星期都把它打得半死，不過它老是
養好傷，又活下來了。
眼下他祖父一定在大門口站著，眯細眼睛看鄉村教堂的通紅的窗子，頓著穿高
統氈靴的腳，跟僕人們開玩笑。他的梆子掛在腰帶上。他凍得不時拍手，縮起脖
子，一忽兒在女僕身上捏一把，一忽兒在廚娘身上擰一下，發出蒼老的笑聲。
“咱們來吸點鼻煙，好不好？”他說著，把他的鼻煙盒送到那些女人跟前。
女人們聞了點鼻煙，不住打噴嚏。祖父樂得什麼似的，發出一連串快活的笑
聲，嚷道：“快擦掉，要不然，就凍在鼻子上了！”
他還給狗聞鼻煙。卡希坦卡打噴嚏，皺了皺鼻子，委委屈屈，走到一旁去了。
泥鰍為了表示恭順而沒打噴嚏，光是搖尾巴。天氣好極了。空氣紋絲不動，清澈而
新鮮。夜色黑暗，可是整個村子以及村裡的白房頂，煙囪里冒出來的一縷縷煙子，
披著重霜而變成銀白色的樹木、雪堆，都能看清楚。
繁星布滿了整個天空，快活地睒著眼。天河那么清楚地顯出來，就好象有人在
過節以前用雪把它擦洗過似的。……
凡卡嘆口氣，用鋼筆蘸一下墨水，繼續寫道：“昨天我挨了一頓打。老闆揪著
我的頭髮，把我拉到院子裡，拿師傅幹活用的皮條狠狠地抽我，怪我搖他們搖籃里
的小娃娃，一不小心睡著了。上個星期老闆娘叫我收拾一條青魚，我從尾巴上動手
收拾，她就撈起那條青魚，把魚頭直截到我臉上來。師傅們總是耍笑我，打發我到
小酒店裡去打酒，慫恿我偷老闆的黃瓜，老闆隨手撈到什麼就用什麼打我。吃食是
什麼也沒有。早晨吃麵包，午飯喝稀粥，晚上又是麵包，至於茶啦，白菜湯啦，只
有老闆和老闆娘才大喝而特喝。他們叫我睡在過道里，他們的小娃娃一哭，我就根
本不能睡覺，一股勁兒搖搖籃。親愛的爺爺，發發上帝那樣的慈悲，帶著我離開這
兒，回家去，回到村子裡去吧，我再也熬不下去了。……我給你叩頭了，我會永遠
為你禱告上帝，帶我離開這兒吧，不然我就要死了。……”
凡卡嘴角撇下來，舉起黑拳頭揉一揉眼睛，抽抽搭搭地哭了。
“我會給你搓碎菸葉，”他接著寫道，“為你禱告上帝，要是我做了錯事，就
自管抽我，象抽西多爾的山羊那樣。要是你認為我沒活兒乾，那我就去求總管看在
基督面上讓我給他擦皮靴，或者替菲德卡去做牧童。親愛的爺爺，我再也熬不下
去，簡直只有死路一條了。我本想跑回村子，可又沒有皮靴，我怕冷。等我長大
了，我就會為這件事養活你，不許人家欺侮你，等你死了，我就禱告，求上帝讓你
的靈魂安息，就跟為我的媽彼拉蓋雅禱告一樣。
“莫斯科是個大城。房屋全是老爺們的。馬倒是有很多，羊卻沒有，狗也不
凶。這兒的孩子不舉著星星走來走去①，唱詩班也不準人隨便參加唱歌。有一回我
在一家鋪子的櫥窗里看見些釣鉤擺著賣，都安好了釣絲，能釣各式各樣的魚，很不
錯，有一個釣鉤甚至經得起一普特重的大鯰魚呢。我還看見幾家鋪子賣各式各樣的
槍，跟老爺的槍差不多，每支槍恐怕要賣一百盧布。……肉鋪里有野烏雞，有松
雞，有兔子，可是這些東西是在哪兒打來的，鋪子裡的夥計卻不肯說。
“親愛的爺爺，等到老爺家裡擺著聖誕樹，上面掛著禮物，你就給我摘下一個
用金紙包著的核桃，收在那口小綠箱子裡。你問奧爾迦·伊格納捷耶芙娜小姐要
吧，就說是給凡卡的。”
凡卡聲音發顫地嘆一口氣，又凝神瞧著窗子。他回想祖父總是到樹林裡去給老
爺家砍聖誕樹，帶著孫子一路去。那種時候可真快活啊！祖父咔咔地咳嗽，嚴寒把
樹木凍得咔咔地響，凡卡就學他們的樣子也咔咔地叫。往往在砍樹以前，祖父先吸
完一袋煙，聞很久的鼻煙，訕笑凍僵的凡卡。……那些做聖誕樹用的小雲杉披著白
霜，站在那兒不動，等著看它們誰先死掉。冷不防，不知從哪兒來了一隻野兔，在
雪堆上象箭似的竄過去。祖父忍不住叫道：“抓住它，抓住它，……抓住它！嘿，
短尾巴鬼！”
祖父把砍倒的雲杉拖回老爺的家裡，大家就動手裝點它。……
忙得最起勁的是萬卡喜愛的奧爾迦·伊格納捷耶芙娜小姐。當初凡卡的母親彼
拉蓋雅還活著，在老爺家裡做女僕的時候，奧爾迦·伊格納捷耶芙娜就常給萬卡糖
果吃，閒著沒事做便教他念書，寫字，從一數到一百，甚至教他跳卡德里爾舞。可
是等到彼拉蓋雅一死，孤兒凡卡就給送到僕人的廚房去跟祖父住在一起，後來又從
廚房給送到莫斯科的靴匠阿里亞興的鋪子裡來了。……
“你來吧，親愛的爺爺。”凡卡接著寫道，“我求你看在基督和上帝面上帶我
離開這兒吧。你可憐我這個不幸的孤兒吧，這兒人人都打我，我餓得要命，氣悶得
沒法說，老是哭。前幾天老闆用鞋楦頭打我，把我打得昏倒在地，好不容易才活過
來。我的生活苦透了，比狗都不如。……替我問候阿遼娜、獨眼的葉果爾卡、馬車
夫，我的手風琴不要送給外人。孫伊凡·茹科夫草上。親愛的爺爺，你來吧。”
凡卡把這張寫好的紙疊成四折，把它放在昨天晚上花一個戈比買來的信封里。
……他略為想一想，用鋼筆蘸一下墨水，寫下地址：
寄交鄉下祖父收
然後他搔一下頭皮，再想一想，添了幾個字：
康司坦丁·瑪卡雷奇
他寫完信而沒有人來打擾，心裡感到滿意，就戴上帽子，顧不上披皮襖，只穿
著襯衫就跑到街上去了。……
昨天晚上他問過肉鋪的夥計，夥計告訴他說，信件丟進郵筒以後，就由醉醺醺
的車夫駕著郵車，把信從郵筒里收走，響起鈴鐺，分送到世界各地去。萬卡跑到就
近的一個郵筒，把那封寶貴的信塞進了筒口。……
他抱著美好的希望而定下心來，過了一個鐘頭，就睡熟了。……在夢中他看見
一個爐灶。祖父坐在爐台上，耷拉著一雙光腳，給廚娘們念信。……泥鰍在爐灶旁
邊走來走去，搖尾巴。……
①指基督教的習俗：聖誕節前夜小孩們舉著用簿紙糊的星星走來走去。
契訶夫
契訶夫安東·巴甫洛維奇·契訶夫(英語：Аntonchekhov)(1860～1904)俄國小說家、戲劇家、十九世紀末期俄國批判現實主義作家、短篇小說藝術大師。他和法國的莫泊桑，美國的歐·亨利 齊名為三大短篇小說巨匠。
1860年1月29日生於羅斯托夫省塔甘羅格市。祖父是贖身農奴。父親曾開設雜貨鋪，1876年破產，全家遷居莫斯科。但契訶夫隻身留在塔甘羅格，靠擔任家庭教師以維持生計和繼續求學。1879年進莫斯科大學醫學系。1884年畢業後在茲威尼哥羅德等地行醫，廣泛接觸平民和了解生活，這對他的文學創作有良好影響。他和法國的莫泊桑，美國的歐·亨利齊名為三大短篇小說巨匠。
契訶夫是19世紀末俄國偉大的批判現實主義作家，他的偉大不同於托爾斯泰的宏大和陀思妥耶夫斯基的殘酷，契訶夫日常的樸素征服了讀者。在契訶夫那裡，沒有宏大的氣勢，也沒有驚心的殘忍，他有著自己的藝術主張，他認為藝術就是要真實地提出問題，因此我們能從他的文字里感受到他對現實存在問題的憂思，以及蘊含在文字底下一絲溫暖的情思。
