作者
鶴塵
作品類型
隨筆
書籍簡介
在女兒眼裡父親是怎樣的一個人。
父親老了
想寫父親的念頭已經很久了，但拿起筆來卻無從下手，實在不知該從哪裡寫起。
現在想來我實在是很幸運的，和那些常年生活在外地的兒女比較，我和老人在過去的生活中沒有大的遺憾，多少年來我一直是一個乖乖女，屬於貼身小棉襖的那種，現在我的女兒也已有十八歲了，因為這個城市並不很大，所以只要我們有時間就可以隨時見面，屬於其樂融融的很幸福的家庭。
父親在他的這個年齡段實在不屬於顯老的那種，可能因為工作性質的原因，沒有乾過重的體力活，最多也就是寫寫檔案，談談話，動動腦筋，過著很有節奏，很舒心的生活，所以這么多年來也沒有出現人到中年的大肚腩，再後來的高血壓，高血脂的一些症狀，總是很清爽利落，每天和母親相伴，早晨練，晚散步，在熟人相互問候閒談的馬路，在熙熙攘攘討價還價的市場，去安靜的新開發的工業園區，感嘆社會的發展，環境的優雅，去偌大的空氣清新的廣場，尋找在噴泉邊撒歡的孫子，領著他就近買根雪糕、買個銀光棒，享受著天倫之樂，他們這種規律的生活，留下的熟悉的身影成了我們這個廠子裡的一道讓人溫馨的風景線，有幾天不見，人們會問：“你父母是不是出遠門了，這幾天好像沒有見到？”忙碌的老公不止一次的跟我說，等咱們老了也要象爸媽那樣，看著好幸福！
父親生長在英雄母親的年代，家裡兄弟姐妹共七個，上面有兩個姐姐，後面是緊緊相隨的五個兄弟，父親排名第六，在兒子裡面是老四，所以過去常聽過世的爺爺奶奶稱呼他四兒，再後來只有回了老家才能從姑姑、大爺口中聽到這個熟悉的稱呼，現在父親他們姐弟再也不可能照團圓照了，這樣叫他的人就更少了，偶爾聽到先是覺得陌生，接著那種久違的親切感便襲來，心裡頓覺酸澀那么一下，我都有這種感覺，那父親就更不用說了，只是他不願把這種心境表露出來而已。
我看過父親兒時僅留的兩張照片，看著聰明秀氣，甚至覺得有一些女孩子的伶俐。到了中學的時候便充分展現出他的藝術細胞，對一切文藝活動都會投入極大的熱情。有一年春節過後，大街上響起了有節奏的敲鑼打鼓聲，震聾欲耳，已年邁的奶奶爺爺和四合院裡面的鄰居都蜂擁而出，這是縣城裡每年除了大年三十紅紅火火接神之後最熱鬧的時候，人們穿著新衣服，簇擁在馬路的兩側，爭先恐後觀看著由遠而近的花花綠綠的秧歌隊、高蹺隊，這時一個由四人抬著的花車搖搖晃晃地走了過來，車旁兩個分別穿著紅、綠戲服的姑娘正手甩蒲扇，踩著沏沏、沏鏹沏的有節奏的鼓點，扭著柔軟的腰肢，走兩步退一步，交叉的在行人們面前走過，還不時地向人們飛著眼，奶奶笑的前仰後合，直說扭的太好了。不知是誰忽然大聲的對奶奶和爺爺說：“這不是你家的小四嗎？”“啊？”奶奶定睛一看，可不是嗎，剛才和自己拋媚眼的原來是自己的兒子啊！這下老太太可急了，不顧一切地衝進高蹺隊伍中，拽起父親就走，領隊和鄰居們無論怎樣勸說奶奶硬是不答應，就這樣父親被當眾脫下戲服，此後的幾天一直被關在屋裡，一直到正月十五過完，秧歌隊解散，父親才獲得自由。父親說：“奶奶過去是大家族的女兒，她是不允許孩子們幹這種露臉的事情的。”父親愛唱戲，都是那些哼哼呀呀的山西幫子、河北幫子，字正腔圓，那一眯眼、一挑眉、一晃頭還真有那么點派頭，抽了那么多年的煙，嗓子絲毫沒受影響，每當生日、宴會、在人們的慫恿下，父親也就順水推舟藉機露一手，過一把戲癮，人們合著拍子細聲附和著調子，此時的父親好像又回到了過去，臉上滿是幸福的笑容。父親曾不止一次的和我聊起，如果不是當初爺爺奶奶的極力反對，他就被選拔唱戲的外地劇團領走了，說這話的時候父親沒有什麼表情，也看不出有什麼遺憾。
父親十八歲的時候考上了一所城市的師院，數學系，不是因為成績低考不上其它的院校，而是當時這種學校不用花錢就可以上。那是大躍進的年代，人們恨不得一分錢當兩半花，家裡有五個兒子的爺爺奶奶的生活狀況就可想而之了，那時兩個姑姑都已經出嫁，下面的兄弟五個卻一個比一個聰明，接二連三的考上了大學，望著齊刷刷的長的都差不多高的孩子們，奶奶犯愁了，還是父親主動告訴奶奶如果以後當老師就不用交學費，就這樣父親來到了師院，在中學就有‘數學王’雅號的父親便順理成章成了數學系的一員。但另人遺憾的是，即使是這樣父親也沒能念完，在校期間就趕上了文化大革命，剛畢業掙上工資的大哥二哥被莫名其妙地打成了右派，下放農村勞動改造，年邁的父母就此沒有了經濟來源，為了這個家，為了小自己兩歲已大一的弟弟，他含著眼淚離開了學校。來到了現在這所他為之生活工作了大半生的城市。
雖然大學沒有畢業，但當時這已是很高的學歷了，他去了一家企業在領導的倡議下和幾個年輕人籌備辦起了職工子弟學校，身兼數職，先是當校長身兼幾個班的數學課，後來機構完善了又當了教育科科長，接著又是教培處的處長，一路走來，父親和教育結下了不解之緣，也塑造了他儒雅、脫俗的氣質，凡事不急不躁、不卑不亢。倒是當國小班主任老師的母親整天忙忙碌碌，下班很少能夠按時回家，所以在我的印象中好像都是家門外的鑰匙嘩啦嘩啦聲和父親開飯了的叫聲幾乎在同一時間響起，我和弟弟也在同一時間興高采烈奔跑著迎候晚歸的母親。當然父親也有發毛的時候，飯菜已出鍋，但遲遲聽不到樓道里的熟悉的腳步聲，突然廚房裡簸萁啪地摔在地下，火鏟咚地仍在簸萁上，水龍頭嘩嘩的流水聲，急躁的父親已開始把用完的鍋、盆、鏟洗了出來，他一邊洗一邊大聲地嘟囔著：“人家都是人等飯，可咱們家都是飯等人，沒有一天能早點回來。”話音剛落，熟悉的鑰匙嘩啦聲便傳了進來，接著母親親切的笑容便展現在我們面前，每當這時我和弟弟都是嚇的一聲不吭，扒在小屋的門框上窺探著走廊里的動靜。“開飯了、、、、。父親的長音又適時響起，陰鬱的臉色已一掃而光，我們釋懷，母親卻蒙在鼓裡。逐漸的我們長大了，雖然知道母親的辛苦，也看到了父親作為一個男人的不易，所以我開始盼望假期，這樣父親總能吃到母親精心做出的飯菜了吧？母親是個精明要強的人，她喜歡繡花，一塊白白的厚的確良，她繡出來的圖案可以和機器繡出來的媲美，所以放了假的當天回來手裡已抱著厚厚的布和五顏六色的繡花線，她的另一個工程便迫不及待地開始了，所以我的滿腔希望又落空了。我們只要一邁進家們，母親總會感慨的抬起疲勞的眼睛：”啊吆，時間怎么過得這么快呢，一會兒功夫你們怎么都下班了！“好在我已長大，成了父親的得力助手，而父親好像也樂在其中呢。終於到了春節，母親的傑作有了展示的機會，床單、桌布、電視機套等一應具全，拜年的人讚不絕口，紛紛向父親稱讚：”你媳婦的手可是太巧了“！父親笑的很爽朗，發自內心的笑。
時間就是在這種平平淡淡的日常生活中度過了，但在幾年前母親的一場重病差一點摧毀了我們這個和諧幸福的家。還記的那是個星期天，我領著已八歲的女兒去市里學手風琴，中午才興高采烈地回來，走到樓下碰上了一位熟人，他關切地問我母親好些了嗎？我驚訝的表情讓他也帳二和尚摸不著頭腦，以為搞錯了，我還是三步並作兩步地跑上了樓，當我打開門看到父親的第一眼我就知道母親確實是病了，這些年來父親當時的眼神我至今還記憶猶新，他是那樣無助、落寞，也許我就是從那天開始成熟了，感覺到父親無言、無奈的悲傷，感覺到了幫助父親分擔困難的責任。幾年過去了，我們在共同努力中感覺到了親情的可貴，當人們看到母親腦出血後沒有留下任何的後遺症，都紛紛取經感慨驚嘆，但有誰知道父親有多少個日日夜夜守在母親的病床前給她按摩麻木的四肢，怕長時間的吃西藥傷了母親的胃，又怕醫院熬炙的效果不好，自己站在煤氣灶前大汗淋漓地熬中藥，共熬了多久忘記了，我想熬出的渣也有幾麻袋了吧？有時我想這就是老天爺對我們的考驗吧，我們在考驗面前沒有氣餒，終於走出了那段不堪回首的磨難。
幾年前我們在女兒學校附近又買了一套房，但離我和老公的單位比較遠，早已退休在家的父母便住了進來，中午女兒可以吃個現成飯，我們晚上再趕回來。房子是五樓，每晚當我們的車子停在樓下，自動鎖“吱”的一聲鎖車聲，抬起頭來就能看到明亮的廚房視窗上扒著的母親的身影，只覺的心裡一熱，等我們有說有笑地走進家門喊著“我們回來了”換過衣服走進廚房的時候，父親的炒菜剛好出鍋，一家人坐在桌旁，吃著飯，天南地北地聊著，有時我很感慨，如果不是女兒吃飯上的困難，已經結婚的我怎么可能再和父母能夠這樣朝夕相處，共度這美好的時光。
前幾天女兒放假了，我們又回到了以前的家，父母也可以在自己的家休息一段時間了，我和父母承諾，這段時間家裡的飯我包了，告訴父親可以去串門、去打麻將、去和樓下的老同事去聊天，就是不要想做飯的問題，但當我手提大袋小袋走進家門沒多久父親也隨後跟了進來，“等飯熟了你再進來吧，先看電視吧”，可沒一會他就又進來轉一圈，看有沒有需要他幹的活，做了多半輩子飯的父親已不習慣別人站在他的領地上了。有一天我們正在廚房包餃子，出差的老公回來了，當他拿著幾條煙走到父親的面前時父親一下子笑得就象一個孩子，因為手上的白面他用胳膊夾起小跑著去了臥室，母親笑著並責怪著“看你沒出息的，也不怕女婿姑娘笑話”。對於父親這個唯一的嗜好我們已經認可了，他把這個嗜好歸結在文化大革命時被關禁閉無聊而開始的，多少年來我們勸了無數次，戒了吧，我們買瓜子、糖、水果、凡是能夠代替煙的吃的東西，父親抵擋不住全家的攻勢，也深知吸菸的危害，痛下決心，可茶几上的東西沒少下父親的飲食卻越來越少，過了幾天竟然心臟難受住進了醫院，最後雖然虛驚一場，等回了家父親再拿起煙的時候很默契的沒有一個人出來反對，父親老了，看著他那因長期抽菸而被熏黃了的手指，這已成了他生命中的一部分，我們已無力去剝奪它。既然我們無力剝奪它，只能用一些品質好的香菸去支持他，並告訴他：“爸，為了你的身體，為了全家的幸福，少抽”。這句話父親聽進去了。已古稀之年的父親，我想盡我最大的努力，去體會並完善我們相守的點點滴滴，在你和母親的有生之年，請讓我去做一個孝女。
（全文完）
