《比零還少》

《比零還少》是作者郝舫寫的有點樂評性質的合集,主要評論了歐美音樂的異端禁地。

基本信息

內容簡介

熱愛新音樂的年輕人,恐怕沒有幾個沒讀過郝舫、顏峻的樂評。在這個媒體與文化產業勾結日益密切並一天天把人們推進時尚“火坑”的時代,如果沒有一些獨立樂評人出來矯正視聽,辨別鑽石和垃圾、深情和矯情、深刻和淺薄,並且死不悔改地堅持自己的批判色彩,人們早就湮沒在泥沙俱下的塑膠垃圾中了。
本書是郝舫最新的聽樂記錄,是對歐美先鋒音樂的異端禁地的探訪![1]

本書目錄

郝舫VS.郝舫(代序)
搖滾超越貝多芬
搖滾超越貝多芬
伍德斯托克――從69到99
傳說之死
最後的烏托邦
工匠,抑或大師
暗淡無光的神祗
邪路與偏見
蘭波的玫瑰花玲
搖滾的秘密之花(一)
搖滾的秘密之花(二)
搖滾的秘密之花(三)
搖滾的秘密之花(四)
反叛的神話
衝決尷尬:作為先鋒藝術的搖滾
朋克的未來
朋克的出口
女孩的嚎叫
朋克的未來
挑釁之道
我是朋克誰怕我
說著話望前走
Rollins,生日快樂
亮光透過死地
在世界的茅房牆上歌唱
平靜的神聖
我的上一次自毀
在世界的茅房牆上歌唱
垮與歌(一):頌歌與即興
垮與歌(二):挖掘與散射
垮與歌(三):垮掉即歌唱
最後的天鵝
公然灼熱公然蒸餾
安寧的勝利者
最後的天鵝超越的布魯斯
搖滾人永遠是年輕
凌晨的素歌
影響與焦慮
在Lo-Fi的高速路上(上)
在Lo-Fi的高速路上(下)
淬火夜中
另類逃逸
永遠的掘火人
紀念又如何
必然說起憂傷
E在時代中
聲音中的聲音
最後夢見將來
遇見未來
末世殺人小調
必然說起憂傷
精神(病)的家園
末日快樂
在神話中永生
黑暗所賜予的最亮的光
為複雜,為簡約
後了它!(一)
後了它!(二)
後了它!(三)
美麗的兼容機
為複雜,為簡約
於背反中忘言
龜鑑
精密的複雜
鎮定與漂浮之間
迷幻往事(一)
迷幻往事(二)
鎮定與漂浮之間
離閒盪藥草穹蒼
迷亂時代的E
電動靈魂
電動靈魂(一)
電動靈魂(二)
電動靈魂(三)
電動靈魂(四)
電動靈魂(五)
聽啊!黑暗之心的吟唱!
在頹靡中雄起
意識的日落
天才的鏗鏘
歷史與階級意識(上)
歷史與階級意識(下)
適者幸福
音樂警報(上)
音樂警報(中)
音樂警報(下)
少年騷動者
睡虎從夢中驚醒
都市探案
迷走與天光
有負叢林的哲學家
哲學的黃昏
異質性的勝利
噪海
人人可以歌唱
女孩的嚎叫
白公爵的斜肩
風雨中的美麗
這樣一個女人
烈焰紅粉
白痴之光榮
人人可以歌唱
如何當個搖滾樂評人
超越無知與無奈
悶雷的狂歡
遊蕩的新生代
絲絨革命的另一面
共鳴和驚喜
有沒有希望
在地下歌唱
無能的斷想
潮流中的面孔
唱片的深淵
1998的石火與流螢
骨肉皮的喘啟
打倒自憐
華麗之腐熟
瘦駱駝有盞噴燈
魔之禮讚
塗鴉的信念
沉實的姿態
暗夜的神經浪人《聲音的五天》――《比零還少》附贈光碟
後記

文章節選

Hans Haake是聰明而深刻的,他說:“我擔心為保持藝術的純潔性而放棄利用那些強勢媒介,會使自己被逼進一個偏窄之角,從而使自己完全喪失行為能力。”因此,市場時代的先鋒與地下藝術,似乎都必須進人市場時代的運轉體系。
但每個這樣的藝術家與觀眾心裡都明白,要是還有一條更稱心的路,他們會毫不猶豫地進入其中。謝天謝地,當我們有時候為自己疲於奔命、言不由衷而無地自容時,還能看到像Fugazi這樣的樂隊自由而利索地歌唱。
如果有一支樂隊前後共賣出去了過百萬張唱片卻又一如既往地保持著“草根性”和朋克信念,人們會不由自主地表示驚訝,甚至對此深表懷疑。然而Fugazi的確做到了這一切。10年來,這支被界定為hardcore朋克的華盛頓樂隊每場演出的門票都鐵定不高過5美元,CD售價不超過10美元,他們自己當經紀人,自己當製作人,自己回復聽眾來信。他們不簽大公司,甚至不加入任何大型商業性發行體系,他們靠自建的小公司和非正規渠道銷售,他們從不就唱片和現場作媒體廣告。奇怪的是,他們就這樣生存下來了,而且活得很好。
別人認為這是一種政治宣言,他們則說這是一種讓自己最舒服的姿態。比如5元以下的門票,可以讓樂隊解除壓力,將全部精力集中到好好玩音樂。
他們的舞台簡單得不能再簡單,常常是停在共鳴板邊上的兩台卡車打出現場所需的全部燈光;當音響出毛病時,他們也毫不遲疑地繼續演唱。但他們的現場煽動力似乎是太過強大,連Roilling Stone這樣的主流雜誌也不得不服從讀者的意旨,將他們列人最佳現場樂隊的行列。
有意思的是,Fugazi在音樂之外的簡化一切恰恰反襯著其音樂的複雜性。說來慚愧,我第一次撞上Fugazi時還對他一無所知,對這個詞的印象只有兩個:一是從前喜歡過的藝術搖滾樂隊Marillion有一張以此為標題的專輯,封面令人難忘;二是有人告訴我Fugazi的一員曾在北京混過一陣(至今未獲證實)。但Fugazi絕對是那種打破頭腦禁錮的樂隊。人說他們是受Sex Pistols、Ramonse強烈影響的樂隊,但聽著他們的音樂,你更多想起的卻是Einsturzende Neubauten和Throbbing Gristle的顛覆解構之聲,或是Rober Fripp或John Cage的實驗先鋒之響。Fugazi用吉它和貝司營造出的噪音、雜音與徹底的不和諧,絕不亞於這些先輩們的電鑽、電鋸、口授和加料鋼琴。
Fugazi的確是朋克的,但它完美地再現著朋克的成長與成熟。他們早期的那些作品同任何朋克一樣是直接從胸腔中爆裂而出的,那種急促和生猛近乎殘酷,但隨後,他們便不斷擴展著自己音樂的廣度與深度,並最終塑造出了一幅充滿矛盾的場景:Joe Lally的貝司似乎是以鋼板焊結而成,堅固、實沉,Brandan Canty的鼓架如鐵匠鋪的打鐵墩一樣牢靠、緊密,他們構成Fugazi鐵石心腸的固體一面,如磐石般死硬;樂隊的靈魂Ian Mackaye的吉它如疾風般緊迫,另一把握在Guy Picciotto手中的吉它則常如李逵般魯直,他們構成的是鋼花鐵水般熱烈的流動與衝決;在簡潔人聲的引領中,不時強化的切分節奏一如被突破搖晃的磐石基座,對音樂的戲劇性作著最生動的註解。
是的,Fugazi絕不是那種靠逃避旋律來維持自信的人,《Long Division》或《Waiting Room》都是朋克樂中最動聽的時刻之一。但即使在這些時刻,那些固態的節奏也依然在同旋律作痴纏苦鬥。如同他們三年來的惟一新專輯 《End Hits》所顯示的那樣,他們依然在這種戲劇狀態中延續和超越著從前的音樂,這裡依然有旋律可循,但他們把先鋒搖滾與實驗音樂乃至爵士帶進朋克的努力,已經更加天衣無縫。
從《Place Position)那神經質的吉它和開花彈般的鼓擊開始,我們便知道Fugazi又會帶來一場布滿橫跳豎蹦的音響飛奔和思想沸騰,這不會出人意料。出人意料的是另一些因素,比如他們正在讓朋克也成為精緻之聲,不是那種計算的精緻,而是給人以精緻的聽覺感受。比如在《Pink Frosty)中,一切變得令人難以置信,一支hardcore朋克樂隊,竟然會如此安瀾。而《Five Corporation》則會讓人意識到朋克化的post rock,肯定便是如此狂怒而又和諧。甚至是被他們自稱像“揉生麵團”一樣揉出來的歌詞,也愈發深刻而不露生色。一切如同Ian所說:“如果聽眾不能從歌詞中發現意義,作為作者就是失敗的。”《Forman’s Dog》便是有意義的歌詞,它把大眾媒介的勢利諷刺得體無完膚。能夠將一貫立場以實驗探索(西班牙式吉它旋律配以貌似流行曲的人聲)加以表達,對他們和聽眾而言,都是一種過癮。
馬拉美說:“在這個社會無法生存的詩人,正是那些自絕於世界,專心為自己雕刻墓碑的人。”Fugazi在精神上與此類詩人相通,但他們的不懈努力和幸運使他們擁有了一大幫同聲同氣的聽眾生死與共。而在遠離他們的地方會發現,在這樣的清潔者面前,人們會多么矛盾:如果不是在口帶或別的地方偶然與之相通,我們又怎么可能與他在精神上相遇?於此最有體會的是老Z,他在日程上7個美國城市的第5個才幫我找到了《End Hits》並為此沒去成賭場。這種尋找讓他清潔,卻也讓他疲憊。

相關詞條

相關搜尋

熱門詞條

聯絡我們