周國平
《妞妞：一個父親的札記》內容簡介
1998年獲全國優秀青年讀物一等獎。這不是一本書，而是一個父親用感情的一磚一瓦壘築起來的一座墳！周國平是一個哲學家，更是一個父親，一個愛他的孩子勝過一切哲學的父親，甚至只要他的孩子活著，隨便什麼哲學死去都好。
一個父親守著他注定要夭折的孩子，這種場景雖異乎尋常，卻令人心碎地發生了。不管我們願不願意，世界上是存在絕望這種東西的！妞妞出生後不久就被診斷患有絕症，帶著這絕症極可愛也極可憐地度過了短促的一歲半時間。在這本書中，周國平寫下了女兒妞妞的可愛和可憐，他和妻子在死亡陰影籠罩下撫育女兒的愛哀交加的心境，在搖籃旁兼墓畔的思考。對於作者夫婦來說，妞妞的故事是他們生命中最美麗也最悲慘的故事，一歲半的妞妞，搖著她的小手，輕經地嘆了一口氣，停止了呼吸，離開了這個世界。至情至性的周國平卻用他的筆留住了和妞妞相處了五百六十二個日日夜夜，妞妞的可愛與可憐，死亡陰影下撫育女兒愛哀交加的心境。韋爾喬亦實亦虛的線描插圖，更讓人感到似乎妞妞觸手可摸．作者為女兒妞妞寫了一本書。這本書就叫《妞妞》，還有一個副題：“一個父親的札記”。妞妞只活到一歲半，而離開我已經快三年了。姐妞活著時喜歡玩書，抓到隨便一本書便會快樂地喊叫：“妞妞的書！”這聲音一直在頭腦里盤鏇，叮囑作者寫出了這本真正屬於她——至少是關於她——的書。
當然，這本書也是為作者自己寫的。一個曇花一現般的小生命，會有多少故事呢？可是，對於作者和妻子來說，妞妞的故事卻是他們生命中最美麗也最悲慘的故事，不能不寫。妞妞出生後不久就被診斷患有絕症，帶著這絕症極可愛也極可憐地度過了短促的一生。在這本書中，作者寫下了妞妞的可愛和可憐，他們在死亡陰影籠罩下撫育女兒的愛哀交加的心境，在搖籃旁兼墓畔的思考。他寫下這一切，因為他必須卸下壓在心頭的太重的思念，繼續生活下去。
作者簡介
周國平，哲學碩士、博士，西南政法大學教授。1981年進入中國社會科學院哲學研究所工作至今。主要著作有《蘇聯當代哲學》(合著)、學術專著《尼采：在世紀的轉折點上》、隨感集《人與永恆》、《尼采與形上學》、詩集《憂傷的情慾》、《只有一個人生》、散文集《善良豐富高貴》、自傳《歲月與性情》、《今天我活著》、《愛與孤獨》等；譯著有《論辯證法的敘述方法》(合譯)、《偶像的黃昏》、《希臘悲劇時代的哲學》等。
他既是一個學者，也是一個散文家。出版過著作二十餘種，其中《周國平文集》中的兩則寓言《白兔和月亮》被選入了國中預備年級教材，《落難的王子》被選入了國中一年級教材，以及《家》這篇散文被選入了初三教材。著譯過。除了哲學著作和翻譯，周國平還寫了大量的散文隨筆，並產生了廣泛的影響。其散文長於用文學的形式談哲學，諸如生命的意義、死亡、性與愛、自我、靈魂與超越等，虔誠探索現代人精神生活中的普遍困惑，重視觀照心靈的歷程與磨難，寓哲理於常情中，深入淺出，平易之中多見理趣。而他的散文隨筆充滿了人生的智慧和哲學的美麗，融理性和激情於一體，筆調清新自然，內涵睿智深刻。他的作品以其文采和哲思贏得了無數讀者的青睞，無論是花季少年還是耄耋老人，都能從他的文字中獲得智與美的啟迪。
新版自序
本書初版至今已整整十年。十年來，有許多人為它流眼淚，也有個別人朝它啐唾沫。書有自己的命運，決定這命運的首先是讀者，最終是時間，惟獨不是作者。我自己的感覺是，隨著歲月的流逝，這本書離我越來越遠，它不再屬於我。也許正因為如此，我反而能夠跳出來，比較平靜地面對讀者的反應。
我想對流淚的讀者說：在人世間，每天都有災難發生，更悲慘的還有的是，請不要為書中講述的十多年前某個小家庭的悲情故事流淚了。十多年前，我初為人父，偏偏遭遇和自己親骨肉的生死之別，這使我對父女親情有了刻骨銘心的體驗。然而，我所遭受的境遇雖是特殊的，我所體驗到的親情卻是普遍的。讀者的反饋告訴我，讀了這本書，許多做父母的更加珍惜養兒育女的寶貴經歷了，許多做兒女的更加理解父母的愛心了。上天降災於我，仿佛是為了在我眼前把親情從平凡的日常生活中剝離出來，讓我看清楚它的無比珍貴，並通過我向人們傳達。如果說本書還有一點價值，這也許是其中之一。
我還想說：雖然我所遭遇的苦難是特殊的，但是，人生在世，苦難是尋常事，無人能擔保自己倖免，區別只在於形式。我相信，在苦難中，一個人能夠更深地體悟人生的某些真相，而這也許是本書的另一個價值。我從來不是超然的哲人，相反，永遠是帶著血肉之軀承受和思考苦難的。置身於一個具體的苦難中，我身上的人性的弱點也一定會暴露出來，盲目、恐懼、軟弱、自私等等其實是凡俗之人的苦難的組成部分，我對此毫不避諱。如果那些啐唾沫的讀者聽得進去，這些話也是對他們說的。
作為一本書的《妞妞》已經不屬於我，任憑讀者和時間去評判。作為女兒的妞妞始終在我和雨兒的心中，任何評判都與她無關。妞妞永遠一歲半，她在時間之外。我的生活沒有停留在十多年前的那個苦難上面，它仍在前行，其後又發生了許多事情，這證明我的確是一個受制於時間的凡俗之人。但是，我知道，我心中有一個角落，它是超越於時間的，我能在那裡與妞妞見面。我還知道，我前方有一片天地，它也是超越於時間的，我將在那裡與妞妞會合。
媒體評論
我覺得周國平為他女兒著這部書是他為捍衛生命的尊嚴以筆為刀與死亡所做的一場肉搏戰。（《今日晚報》）
當我買下了那本擺在書架上的《妞妞》，讀完了周國平滿紙的冷峻和溫柔，我想說的是，在這個世界上，其實，我們都是妞妞。（《南昌晚報》）
《妞妞》是為除周國平之外的另一個或其他許多的寂寞而寫的。周國平大概永遠不會知道，陪著他的寂寞坐著的，另外還有很多寂寞。（《齊魯晚報》）
作為妞妞的生父，周國平有著許多難以超越的親子之情，所以向他不可能奢談意義，而作為沒有過妞妞的我們，又無從超越。但我們渴望超越，渴望通過意義引渡我們。這才是我們的痛點……（《文藝報》）
在美國，有兩所著名的醫學院-----德克薩斯大學和明尼蘇達大學醫學院-------已將《妞妞》一書作為案例編進了講義，講義科目為醫學倫理學。所以在美國，《妞妞》被為中國醫學人文學的重要作品。如此判斷理由充分：《妞妞》不僅僅是一個作者親歷的悲情幫事，而且它還展現出一個鮮活的病人世界。（《北京晚報》）
作者要說的話
現在我又有了一個女兒，和妞妞一樣可愛，但擁有妞妞沒有的健康，當然，我非常愛她，絲毫不亞於當初愛妞妞。我甚至要說，現在她占據了我的全部父愛，因為在此時此刻，她就是我的唯一的孩子，就是世界上的一切孩子，就像那時侯妞妞是唯一的和一切的孩子一樣。
這沒有什麼不對，一切新生命都來自同一個神聖的源泉，都是令人不得不驚喜的奇蹟，不得不愛的寶貝。
可是，當我看著我的女兒一天天成長，接近然後越過了妞妞最後的年齡，當我因為她的聰明活潑而歡笑時，常常會有一個聲音在我心是響起：妞妞，妞妞太可憐了！於是我知道了，儘管我今天有幸再次為人父，經歷了滄桑的心畢竟不是一樣的了。妞妞並未遠離，她只是潛入了我心中的最深處，她始終在那裡為自已的人間命運而嘆息。
我感謝上蒼又賜給了我做父親的天倫之樂。但是，請不要說這是對我曾經喪女的一個補償吧，請不要說新來的小生命是對知失去的小生命的一個替代吧。我寧可認為，新生命的到來是我生活中的個獨立的事件，與我過去的經歷沒有任何因果關係。妞妞依然是不可替代的，而我現在的女兒不能、不應該、並且我也無要要她成為一個替代。
所以，無論我的家庭狀況已經和將會發生怎樣的變化，《妞妞》始終是一個獨立的文本，它的存在不會也不應受到絲毫影響。
讀後感
在網上看到一篇文章，說周國平的《妞妞》不是一本讓人讀後“潸然淚下”的書，而是一本讓人“淚如泉湧”的書。“十一”期間到新華書店買書，站著隨手翻了《妞妞：一個父親的札記》一兩頁，眼淚就湧上來了。從某種程度而言，流淚是奢侈的，因為淚水可以滌盪人心的許多雜質；又或許父母之愛是一種本能，對生命的敬畏與珍愛也是一種本能，這種感情一旦被喚醒，書中的每一個字都會讓人心疼。而在後來從頭至尾的閱讀中，我確實都被這種心疼揪痛著。
《妞妞》講了這樣一個故事：妞妞的父親是個哲學家，母親是個天真未泯的小女人。他們的婚姻雖有問題但感情新鮮別致。對於父母而言，妞妞無疑是一個天使，但這個天使來到人間十八個月後便被上帝召回。她徘徊在無可挽回的死亡的旅途上，卻一路播灑歡笑。在此過程中，哲學家一直思考著生與死的重大問題，而小女人慢慢成長為一位真正的母親，三個人彼此依賴，彼此溫暖，愈陷愈深……
如果說死亡是人類必須面對的命題，那么妞妞則是很早就直面的。她既是無知的，又是代表靈性的。她泡沫般的短暫一生，似乎專為承受苦痛而來，她生命的序曲同時也意味著終結。但她始終興致勃勃地“呀呀”學語、學步、學看世界，不曾計較生命的一寸寸逝去，而是以童心擁抱每一寸獲得；哲學家是代表父性的，小女人是代表母性的，他們看世界、看待生與死的角度和方式都不相同，他們沉淪的姿勢也全然不同。妞妞夭折後，哲學家與小女人選擇了分手，但妞妞永遠是他們生命中的至痛，永遠停留在彼此的記憶里。
每個生命都是偶然的，但這並不妨礙每個生命都是尊貴的；有些生命是短暫的，但它們都是獨一無二的。《妞妞》一書沒有那種呼天搶地的大悲大痛，它拉家常式地娓娓道來，不渲染，不溢美，它的苦與笑都是直擊人心的，它對生命的尊重和愛讓人肅然起敬。這不僅是一本不幸的父親悼念他早夭愛女的書，更是一本頌揚生命，也緬懷和反省生命的書。本來很容易沾染的文人習氣，因哲學的底子而顯厚重；本來很容易出現的傷情、濫情，因情真意切和克制收斂的敘述方式而感人至深。
沉浸在書里的那幾天，每天洗完臉照鏡子的時候，我都會格外認真地端詳自己的眼睛。我開始原諒它的近視，原諒它的單眼皮，原諒它的不亮不清澈，而格外感恩父母給予自己一對完好無損的瞳孔，因為沒有什麼比阻礙我與世界自由的視覺接觸更為可怕。我想像著妞妞那黃色的“貓眼”長著醜陋而可怖的腫瘤，正漸漸往眼睛外面長，吞噬光明，繼而吞噬妞妞可愛的美麗的嬌小的生命……
十八個月，目睹一個生命從誕生到萎謝，經歷悲劇的每一個幕次、每一處細節，體驗大悲大喜。縱然那“喜”是卑微的、命運間歇性的賜予，也因此而尤顯彌足珍貴。這齣“將美撕毀給人看”的悲劇，自始至終是那么完美地、也是令人心碎地呈現在讀者面前：劇中人物無論是妞妞、還是身為哲學家的父親（作者）、小女人的母親（雨兒），甚至配角阿珍等等，都無限深情地投入，決不懈怠其中任何一個細微處，哪怕如芥豆之微。雖哭笑不由人，但都全力以赴……
從前讀陸幼青的《死亡日記》，讀陶金的夫人追憶、悼念丈夫的書，都遠遠不可能有這樣的震撼。比起《妞妞》，前兩者多少是造作的——儘管這樣說是對亡者的褻瀆，請原諒我無意中的不敬。
作品目錄
致小讀者
第一章誕生
第二章新大陸(札記之一)
第三章禍從天降
第四章哭不是懦弱
第五章絕望的親情(札記之二)
第六章因果無憑
第七章要有光
第八章尋常的苦難(札記之三)
第九章妞妞小詞典
第十章紫色標記
第十一章無可選擇
第十二章應該有天堂(札記之四)
第十三章讓妞妞再生
第十四章死是不存在的
後記
附錄：海灘上的五百六十二枚貝殼
周國平的作品
| 周國平，1945年7月生於上海。1962至1968年就學於北京大學哲學系，畢業後分配在廣西深山老林中。1978年考入中國社會科學院研究生院，先後獲碩士、博士學位。現為中國社會科學院哲學研究所副研究員。深入研究尼采及其哲學、美學理論，發表譯著、專論多部；曾寫若干哲理散文。其作品充滿了人生的智慧，融理性和激情於一體，筆調清新自然，深受讀者喜愛。 |
