編輯推薦
無論什麼人,只要你在活著的時候應付不了生活,就應該用一隻手擋開點籠罩著你的命運的絕望,但同時,你可以用另一隻手草草記下你在廢墟中看到的一切,因為你和別人看到的不同,而且更多,你畢竟經歷過死亡,你是倖存者。一個荒謬的時代,一個宏大的祭壇,幾個少年人。20多萬字的《倖存者手記》是一部關於“文革”和少年成長記憶的小說。女作家筱敏以一種充滿詩性的敘述語言,交織現實與寓言,歷史與象徵,將那一代年輕人在這個特殊十年中的遭際進行了梳理。我看見寧靜穿過我的眼睛,穿過我的身體,穿過土壤里的亡魂和星空中的亡魂。亡魂棲在墨水瓶里,書的折頁里,爐膛的灰燼里,蛾子的風燈里,窗子合頁的銹斑里。
我心裡猝然一痛,寧靜就皺了,扯出許多波紋。
這種痛不能撫摸,它太大了,而且太深,它可能是蕎蕎在痛,也可能是,小禾在痛,可能是小苗,也可能是我的父親……我想他們。我想他們此刻的境況,我想他們生前的境況,我所見的,我所不能見的。那些情景沉在水底,而水面已經平息了,我想穿過寧靜,一片一片撈起它們。
·《人生不設限》超級暢銷勵志書>>·《史上最好玩教養法》獨家50折熱賣>>
內容簡介
這是一部另類的成長小說。一個荒謬的時代,幾個少年人;一個宏大的祭壇,一些鮮活的祭品。席捲一切的風暴,那些被捲入卑微的人,如何飛揚,如何墮落,如何生,如何死……,小說通過女主人公的經歷,見證了一代人的命運。
小說取手記的形式,對歷史作是詩性個敘事,結構極富於獨創性。與傳統小說依賴中心情節的“樹形”或“根形”結構不同,它是開放性的,蔓延性的,非連續性的,發規範的,有多元拍的入口,出口和自己的逃逸線,正式哲學家德勒茲說的那種“塊莖之書”。在書中,作者把現實,歷史,夢境交織到一起,把生活戲劇和寓言交織到一起,把圖象,激情和批判的意義交織到一起。隱蔽,斷裂,侵入,變異,彼此互相生成,使整個作品變得更為豐茂。
本書曾由《作家》《長篇小說選刊》略加壓縮發表,此次出版為全本。
關於本書,有雜誌評價說“若干年後,它可以被沉澱為一部史詩般的作品。
作者簡介
筱敏,作家,1955年生,現居廣州。主要作品有詩集《米色花》《瓶中船》,散文集《喑啞群山》《理想的荒涼》《女神之名》《風中行走》《陽光碎片》《成年禮》《捕蝶者》等。目錄
1荒棄之城2永遠
3紅色焦慮症
4火焰與柴
5蜂起
6地火集
7風的形狀和機器的形狀
8創世神話
9玻璃雨
10上帝用什麼淨化世界
11牆上的字
12剝落
13黑色人
14一片明瓦
15坍塌
16門外的人與門裡的人
17以神聖的名義
18向北斗
19這裡有玫瑰花,就在這裡跳舞吧
20冬天和新年總在一起
21流浪人說
22火如何逆風而行
23仿佛海水在神諭中分開
24閱讀紙灰
25幻肢痛
26旗幟重於生命是誰的真理
27颱風
28和我們在一起
29夢行症
30立正,看齊,齊步走
31北斗星很玄遠
32革命把漂亮的禮物賜給我們
33震耳欲聾的世界竟是白茫茫一片
34這是專政
35金芒果
36什麼是無政府主義
37魔術
38失眠的危險
39吃人的事的確有的
40紅海洋
41一個人從人民中剝離出來
42像煙似的四面八方吹散
43塔耳塔羅斯深洞
44星光下發芽
45一滴水投入大海
46紅樓新編
47回音終於來了
48大地震
49倖存與不幸
50春雨
精彩書摘
2 永遠父親帶我們去看小太陽的那個晚上,我清楚地記得天色是怎樣由紫金慢慢轉向紺青。我從來不知道金光的轉暗是那么令人動心的,我在一個個門跑出跑進,我們家的門,廚房的門,鄰居小禾小苗的門。那時我的頭剛及門鎖,跳起時就撞到門上的鎖排,我顧不上痛。看哪,那片馬頭雲暗了,白馬變成黑馬了,那座雲山的金邊斷開了,變成零散的珠子了,珠子也暗了,沒有尖尖的金芒了……我爬上門檻,再跳下來,忙著把這些告訴所有的入。
晚飯吃的是雙蒸飯,金黃的南瓜粒兒分布在水汪汪的飯里,很好看。淘米水裡煮了南瓜葉子,是湯。我迅速地喝湯,嫩的葉子讓我快樂舒暢,老一點的葉子嚼起來像毛刷子,要一些時間。湯和毛刷子把肚子填起來後,一勺雙蒸飯舀到我的小木碗裡,我瞬時就把它變沒了。我把小碗舔乾淨,望著母親,又望著蒸飯的陶缽,母親並不看我,陶缽空著,也不看我。我放下碗,在門檻上跳來跳去,把飯和湯在肚子裡搖勻。
飯後父親帶我們去看小太陽。父親拉著我,還有立夏和立秋,手臂接起來前後甩動,長長的葫蘆串似的往街上走。讓我們盪起雙槳,小船兒推開波浪……立夏和立秋邊走邊唱。
有電線桿子站在路上,使我們斷開,有人橫穿過來,也使我們斷開,我們奔跑著再接上。父親說,拉好,拉好,別走散了。但是斷開我們的人越來越多,人疊成排浪,追攆過來,猛撲過來,人的氣息很嗆,我們被沖開,等著一股潮水過去,再互相呼喊著接上,但我們越來越難接上。
這些都是去看小太陽的人們。電線桿子上的喇叭一遍一遍地宣告,今晚,我們城裡的人民廣場將升起一輪小太陽,這是我們偉大的主義創造的偉大奇蹟,它將無比的明亮,無比的輝煌,它將徹夜照耀我們,使我們的城從此沒有黑暗,我們將永沐陽光。
喇叭響的時候,電線桿子就在發抖,手貼在那裡,可以聽到木紋噝噝的吸氣聲,這種聲音可能代表涼奇,也可能代表痛,無論是驚奇還是痛,通過我的身體時都是熱的,我覺得我滿眼霧氣蒸騰,周身發燙。
一座不再有黑暗的城!