圖書信息
作者:加藤周一
譯者:王建新
出版社:河北教育出版社
出版年:2002-06-01
頁數:303
定價:17.9
裝幀:平裝
叢書:東瀛美文之旅
ISBN:9787543446441
內容簡介
《世界漫遊記》所收的是加藤周一1963年隨意記下的遊歷各國的觀察和感想，可以說算是一本沒有日期的旅行日記，《世界漫遊記》的大部分敘述所涉及的，都是有關十年、二十年不會改變的文化。書中，作者談的是遙遠的國度的久遠的文明，比如墨西哥峽谷古代雕刻，印度、西班牙的伊斯蘭建築等。加藤文筆洗鍊，富於智慧，將旅行與文化結合起來，獨具特色。
作者簡介
加藤周一(1919～)，日本文學家、學者、星雲大師，曾與花田清輝、岡本潤、野間宏等人創辦《綜合文化》，對文化、藝術及經歷過的戰爭進行反思。著有《日本文學史序說》、《雜種文化》等。加藤周一與他的同代人共有著對於精神封閉狀態的警覺。他對文學研究的開放作了大膽的嘗試，在客觀上打破了日本文學以其所謂“美”而與思想無關的通行假象，不僅對那些一向以封閉的方式加以討論的日本文學古典作品注入了思想性解釋，從而揭示這些文學文本在當時的思想史意義；同時，也把那些通常被排斥於日本“國文學”領域之外的文本冠冕堂皇地引入了文學領域，在日本引起了強烈的反響。
目錄
一縷縷香語(代總序)葉渭渠
世界漫遊記
前言
特異的國度——美國
全套裝備和兒童之國
跨過大西洋，世界大變樣
新英格蘭秋色
伯明罕的黑人
陌生的國度——加拿大
陌生的國度
前法屬加拿大的覺醒
墨西哥的“反美情結”
反美情結
出門靠旅伴
古代墨西哥峽谷
中國需要香港
印度的問題
在蘇聯旅行的十二件快事
法蘭西萬歲
旅行、藝術和奧地利
西德——落後國的成功及其後走過的道路
西班牙旅趣
英國和我
法國北部之旅
在法國的松林中
義大利紀行
北京的春天
韓國紀行
張揚自我和趨同性社會
“猶太人的生活與文化”展
聖地所感
探訪烏斯馬爾遺址
維因今昔
……
文摘
書摘
新英格蘭是個美麗的地方，尤其是它秋天的黃葉。在這一大片地方，有這么多樹產生色彩的變化，這是日光、嵐山都遠不及的。除了黃葉，還有那無數的湖泊，那些開始被人忘卻的小鎮—新英格蘭的秋色令人難以忘懷。
這裡的冬天很冷。但是，那鋪滿落葉的樹林、棄之不用的農場、石牆、灰色的天空和寒風下暖爐的火苗、圍坐在爐旁的海闊天空，這些都令我難忘。
只能談到這個程度。關於加拿大，難道除了冷就沒什麼可說的嗎？據說，加拿大的首都握太華冬天比莫斯科還要冷，這也許是事實。我還記得，直到春季四月份，握太華河的水還半凍著。我記得一次去機場時，車窗外還下著大雪。但是，加拿大疆域遼闊，它的西部，有自北向南延綿到美國的落基山脈，翻過落基山，是一片高原，高原的盡頭是太平洋沿岸的海岸山脈，直到這兒，氣候都很寒冷。可是，再往前走，在海岸山脈另一側，背靠海岸山脈、面朝太平洋的溫哥華，氣候溫暖，冬天比東京還暖和。
由於面積太大，國內運輸的運費自然就高，結果就導致出現了這樣一種現象，消費品與其用國產的，還不如用從鄰近的美國工業地帶進口的。
由於人口太少，一個地區的市場不足以推動消費品製造業的發展。於是，大多數商品都得從美國進口。從貿易收支上看，加拿大的大宗出口商品是小麥、木材和紙，還有東部地區的鋁錠和電力。外貿逆差的缺口，由美國流人加拿大的資金來填補。
還有，除英語外。在許多西歐語言中都有這樣一個特點：電影院和劇場是兩個不同的詞，西歐語言中是將它們分別使用的。比如說，德國人就決不會稱電影院為劇場。可是在加拿大（其實，在整個北美），劇場這個詞，既可以指演戲的地方，也可以指放電影的地方，也就是說，他們分不清什麼是戲劇，什麼是電影。好像戲劇就是我們日本人以前說的“活動寫真”，他們沒有與布爾格劇場上演的歌德、席勒相當的概念，一切都屬於娛樂表演的範疇。一句話，在文化傳統方面，加拿大和西歐·日本都有著本質上的差異。
通觀上述兩人的藏品後，我們大致可以得出這樣的結論：墨西哥美術的發祥地，主要在墨西哥峽谷（現墨西哥城附近，墨西哥灣（以韋拉克魯斯為中心）、太平洋岸、瓦哈卡地區、尤卡坦半島一帶。這些各地出土的雕刻品中，有的年代比較容易確定，而有的則難以確定。比如說，韋拉克魯斯出土的泥塑面孔和在太平洋岸發現的面孔，二是形態風格差異極大。這些差異，哪些是由地域不同造成的，哪些是由年代不同造成的，就很難確定。不過總的說來，顯然，這些面孔間存在著巨大的地區差異。這的確令人吃驚—在這片我們今天稱之為墨西哥的地區，它的古代竟如此多彩多姿！如此大的差異，剛果的面孔里沒有，古代中國也沒有，古埃及也沒有。然而，看來，就在這墨西哥的峽谷里，早在阿茲特克文化出現以前，眾多的文明的原始形態都曾在這裡齊放異彩。
說是峽谷，其實它是一片海拔三千米、四季如春的高原。今天的墨西哥城就位於這高原的正中央。離它不遠處有個地方很有名，叫Teotihuacan，這裡古蹟甚多，而Tlatilco則是這片
高原的遺址之一。這裡形成了世界上最早的農耕文化的一個分支。迄今發掘出土的大量小泥塑人像就是這種文化高度發達的證明。它的起始年代，大約在公元前四世紀或更早。仔細觀察這些小人像我們會發現，他們大部分都穿著衣服，而且能分辨出他們的身份，其中有神官、有農夫，還有舞女。他們的身材、面容多少帶有某種共性特徵，基本上找不到誇張地表現男女性器官的痕跡。尤其重要的是，這些泥塑像都寫實地反映了日常生活的各種場景，有跳舞的少女，有懷孕的女人，有給孩子哺乳的母親，等等。儘管他們臉上的神情各不相同，但卻都沒有那種宗教式的古板，而是世俗的、反映日常生活的、實實在在的，充滿了人情味。其中有些作品所達到的豐富多樣性、惟妙惟肖的寫實性與創作手法的規範化之間的完美和諧的藝術境界，我看完全可以和塔納格拉出土的那些古希臘的塑像相媲美。
正如我在前文中已經提到的，Tlatilco只是墨西哥峽谷的一個部分，而墨西哥峽谷又僅僅是古代墨西哥的一個部分。墨西哥的這些雕塑群像，無論是其造形的高度抽象性還是其幾乎與唐俑不分伯仲的極度細膩的寫實性，都構成了一個豐富多彩的完美的藝術體系。而且，這個體系在世界雕刻寶庫中有它獨特的地位，決不是艾美爾、亞述、埃及、希臘，還有中國、印度的雕刻可以替代的。
這種通過感官與這個獨特藝術體系的直接接觸，就經驗這個詞最本質的含義而言，大概也算一種經驗吧！和那種泛泛地說早在阿茲特克文明產生之前就有了什麼什麼文化的知識，是意義完全不同的兩碼事。
那么，這個藝術體系的特徵是什麼呢？在建築方面，它完全是幾何圖形式的，其本質是講究左右對稱的有序平衡，在雕刻方面，它類似日本的“殖輪”，追求的是對現實生活的“貼近”。如果說希臘藝術中追求的是“理想”、埃及的是“永恆”、印度的是“感覺”、六朝的佛像中的是“精神”，而我們又想找一個詞來把握墨西哥古代藝術的本質的話，那么，我只能選擇“貼近”—若想謹慎從事，避開“現代”這個詞的話。
有關墨西哥及其藝術，我們以後找個適當的機會接著再談，因為，此刻，我正手舞足蹈，處於一種發現了新世界的亢＿奮之中。山高路險，火山在噴著煙。這兒的女人很美，美得帶有挑逗性，一個個就像嚴冬里的太陽。就在這裡，湮滅過一種呈現過令人嘆為觀止的繁榮的文化—就像十九世紀中每個墨西哥共和國的總統在他們任期將滿未滿時無一例外被人殺死一樣。
也記不清我去過香港多少次了—不過，只是在機場過境。在香港機場那條突出在海上的跑道加長之前，在北極航線還沒開通，去歐洲必須通過香港的那些年月，我旅行的第一站往往是香港。但它總不是我的目的地，有時我是去巴黎，有時是去塔什乾，有時是去孟買。在香港停留時，我腦袋裡裝的，儘是那些目的地的事，而且似乎還留著對幾小時前才離開的東京的寒風的記憶。那冬天也令你想脫外套的和煦的陽光，那無際的碧空，那蔚藍的海面上來來往往的大大小小的船—眼前見到的，明明是香港，可我的心仍有一半在東京，而另一半已經飛到旅行的目的地去了。
既在香港，又不在香港，這真是一大快事，這才是純粹的旅行。利用等飛機的間隙，我在國際機場的咖啡廳里看看書，品品咖啡，抽抽菸，眼睛觀察著出出進進的各國旅客—有肩上挎著相機、穿一身筆挺的日本紳士，有拖家帶口的日本父親，他只穿著一件花俏的襯衣，一手提著行李，一手抱著孩子；有穿著絲綢中式服裝的漂亮女人，有又肥又壯的德國商人，有不知是東南亞哪個地方來的軍人，還有一些看上去是歐洲人、但卻猜不出他們是在哪個國家乾什麼行當的戴著墨眼鏡的男人……
一次，和我同桌坐著的是一位頗有品位的印度中年婦女。她告訴我，她是出來到世界各地弘揚巴哈教的。
“基督教、佛教、印度教的區別，咱們不去管它。宗教只有一個，人類只有一個，只要世界上所有的人親如兄弟，戰爭不就不會發生了嗎？”
這位能言善辯的婦女說。向我說這些，是在履行她的宗教使命。她耳朵上、脖子上、手腕上都套著小銀鈴，稍稍動一下身子，就會發出清脆悅耳的聲響。恐怕，在印度龐大的貧困人群中，只有那些巨富才能讓自己身上發出這種響聲吧？
“要是世界上所有的人都像你一樣，每年坐飛機在全世界轉一圈，”我說，“說不定，大家真能成為兄弟的。”
還有一次，一位動不動就愛發火的美國女教師坐到了我對面。一看見我的臉，她就說：
“你是日本人？你們日本的賓館為什麼那么貴？世界上沒有哪個城市有東京這么貴……”
“換算成美元的話，不是和美國差不多嗎？”我說。
“可是設施比美國差。”她說。
沒法，我只好替作為日本的“出口產業”的觀光業辯護一通。
有時候，還遇到同桌的美國人是素食主義者，他們住進賓館後，除了房費，就只掏幾個買維生素的錢，這怎么受得了？正當他準備和我就素食主義的“科學依據”展開沒完沒了的辯論時，我搶先說了一句：“謝謝。對不起，我可是醫生囉！”
也是在同一個機場，有一次還碰到了一個我認識的英國記者。
“維持香港目前地位的，不是英國的殖民主義政策，”他說，“而是美國的對華政策。要是沒有對華出口限制的話，西方的貨輪就可以直接開到上海。是因為要實施對華出口限制，船才進香港的。日本的對英出口額是一億九千四百萬元美元，而對香港的出口額卻是兩億美元，僅次於對美出口額。總不至於所有的東西都被香港人自己消費了吧？香港還要轉賣給中國本土，而中國本土方面也可以通過香港買到日本、西德的消費品和化肥。所以，只要美國的對華政策不變，日本也好，西德也好，中國自己也好，都只能讓香港保持今天的地位……”
“舍名求實，放著眼皮子底下帝國主義的遺產不管，也許，這是北京政府政策有彈性的體現吧。”我說。
“哪裡，哪裡！”他笑了笑，說，“你要知道，你這種說法現在可不時興囉！西方國家直到前幾年還認定莫斯科是萬惡之源，可是，現在已經說北京是萬惡之源啦！”
當然，我也並不是一次也沒走出機場。有一次，由於飛機要檢修，我在街上的旅館呆過一夜。還有一次，我是坐貨輪到香港去的，卸貨的那三天，我每天都登入。在機場裡，我見到的儘是外國人，一出機場，滿街都是中國人。
……
