概要
作者:林徽因
出版社:中國三峽出版社ISBN:9787802235823
出版日期:2010-06-01
開本:16開
頁數:141
裝幀:平裝
版次:1
字數:130000字
印次:1
印刷時間:2010-06-01
價格16.00元
作者簡介
林徽因(1903-1955):女詩人、建築學家。原名徽音。福建閩侯人。1919年父去英國
作者 |
1923年赴美國留學,入賓夕法尼亞大學學習建築,後入耶魯大學戲劇學院學習舞台美術
1928年回國,參與創辦文藝刊物《綠》。
1930年後在東北大學、燕京大學任教。30年代從事詩歌創作,為新月派成員之一。
主要作品有:小說《九十九度中》,散文《窗子以外》,劇本《梅真和他們》。建國後任清華大學建築系教授
媒體評論
林徽因 |
歐洲文藝復興時期,曾出現過像達·芬奇那樣的多面手。他跣是大畫家,又是大數學家、力學家和工程師。林徽因則是在中國的文藝復興時期脫穎而出的一位多才多藝的人。她在建築學方面的成績,無疑是主要的,然而在詩歌、小說、散文、戲劇等方面,也都有所建樹。——學者文潔若
徽因的健談決不是結了婚的婦人的那種閒言碎語,而常是襯學識、有見地、犀利敏捷的批評……她從不拐彎抹角,模稜兩可。我常常折服於徽因過人的藝術悟性。——作家蕭乾
內容
11月19日我們的好朋友,許多人都愛戴的新詩人,徐志摩突兀地、不可信地、慘酷地,在飛機上遇險而死去。這訊息在20日的早上像一根針刺猛觸到許多朋友的心上,頓使那一早的天墨一般地昏黑,哀慟的咽哽鎖住每一個人的嗓子。志摩……死……誰曾將這兩個句子聯在一處想過!他是那樣活潑的一個人,那樣剛剛站在壯年的頂峰上的一個人。朋友們常常驚訝他的活動,他那像小孩般的精神和認真,誰又會想到他死?突然的,他闖出我們這共同的世界,沉人永遠的靜寂,不給我們一點預告,一點準備,或是一個最後希望的餘地。這種幾乎近於忍心的決絕,那一天不知震麻了多少朋友的心?現在那不能否認的事實,仍然無情地擋在我們前面。任憑我們多苦楚的哀悼他的慘死,多迫切的希冀能夠仍然接觸到他原來的音容,事實是不會為體貼我們這悲念而有些須更改;而他也再不會為不忍我們這傷悼而有些須活動的可能!這難堪的永遠靜寂和消沉便是死的最殘酷處。
我們不迷信的,沒有宗教地望著這死的幃幕,更是絲毫沒有把握。張開口我們不會呼籲,閉上眼不會入夢,徘徊在理智和情感的邊沿,我們不能預期後會,對這死,我們只是永遠發怔,吞咽枯澀的淚,待時間來剝削這哀慟的尖銳,痂結我們每次悲悼的創傷。那一天下午初得到訊息的許多朋友不是全跑到胡適之先生家裡么?但是除去拭淚相對,默然圍坐外,誰也沒有主意,誰也不知有什麼話說,對這死!
誰也沒有主意,誰也沒有話說!事實不容我們安插任何的希望,情感不容我們不傷悼這突兀的不幸,理智又不容我們有超自然的幻想!默然相對,默然圍坐……而志摩則仍是死去沒有回頭,沒有音訊,永遠地不會回頭,永遠地不會再有音訊。
我們中間沒有絕對信命運之說的,但是對著這不測的人生,誰不感到驚異,對著那許多事實的痕跡又如何不感到人力的脆弱,智慧的有限。世事盡有定數?世事儘是偶然?對這永遠的疑問我們什麼時候能有完全的把握?
在我們前邊展開的只是一堆堅質的事實:
“是的,他19晨有電報來給我……
19早晨,是的!說下午3點準到南苑,派車接……
電報是9時從南京飛機場發出的……
剛是他開始飛行以後所發……
派車接去了,等到四點半……說飛機沒有到……
沒有到……航空公司說濟南有霧……很大……”
只是一個鐘頭的差別;下午3時到南苑,濟南有霧!誰相信就是這一個鐘頭中便可以有這么不同事實的發生。志摩,我的朋友!
他離平的前一晚我仍見到,那時候他還不知道他次晨南旅的,飛機改期過三次,他曾說如果再改下去,他便不走了的。我和他同由一個茶會出來,在總布胡同口分手。在這茶會裡我們請的是為太平洋會議來的一個柏雷博士,因為他是志摩生平最愛慕的女作家曼殊斐兒的姊丈,志摩十分的殷勤;希望可以再從柏雷口中得些關於曼殊斐兒早年的影子,只因限於時間,我們茶後匆匆地便散了。晚上我有約會出去了,回來時很晚,聽差說他又來過,適遇我們夫婦剛走,他自己坐了一會兒,喝了一壺茶,在桌上寫了些字便走了。我到桌上一看——
“定明早6時飛行,此去存亡不卜……”我怔住了,心中一陣不痛快,卻忙給他一個電話。
“你放心,”他說,“很穩當的,我還要留著生命看更偉大的事跡呢,哪能便死?……”
話雖是這樣說,他卻是已經死了整兩周了!
凡是志摩的朋友,我相信全懂得,死去他這樣一個朋友是怎么一回事!
現在這事實一天比一天更結實,更固定,更不容否認。志摩是死了,這個簡單慘酷的實際早又添上時間的色彩,一周,兩周,一直的增長下去……
我不該在這裡語無倫次地儘管呻吟我們做朋友的悲哀情緒。歸根說,讀者抱著我們文字看,也就是像志摩的請柏雷一樣。要從我們口裡再聽到關於志摩的一些事。這個我明白,只怕我不能使你們滿意,因為關於他的事,動聽的,使青年人知道這裡有個不可多得的人格存在的,實在太多,決不是幾千字可以表達得完。誰也得承認像他這樣的一個人世間便不輕易有幾個的,無論在中國或是外國。……
目錄
封面 |
惟其是脆嫩
山西通信
窗子以外
鍾綠
吉公
紀念志摩去世四周年
蛛絲和梅花
文藝叢刊小說選題記
究竟怎么一回事
繡繡
彼此
一片陽光
和平禮物
閒談關於古代建築的一點訊息
談北京的幾個文物建築
我們的首都
致胡適
致沈從文
致費正清費慰梅
致梁思成